當月蝕的紅光漫過地底廣場的穹頂時，林小滿的擴音喇叭在魚幹堆裏撞出“刺啦”一聲響。
    他抹了一把額頭的汗——那汗裏混著剛才翻找食材時蹭上的貓條醬汁，甜腥味直往鼻子裏鑽。
    “都聽好了！”他扯著嗓子喊道，喇叭裏的聲音震得頭頂的岩屑簌簌往下掉，“今兒不搞什麽破獻祭，咱辦團圓飯！”他用餘光瞥見角落裏縮成毛團的老橘貓正抖動著胡子，突然彎腰從腳邊的竹筐裏抓了一把凍幹鱈魚，“規則就一條——吃得越香，活得越久！”
    鱈魚丁“嘩啦啦”地撒在青石板上，最先有動作的是蘇小橘。
    她不知何時躍上了星門殘骸的頂端，金色的瞳孔在紅光裏流轉成液態的琥珀，後頸的絨毛被一陣風吹得蓬鬆起來，像一團燃燒正旺的火焰。
    “本喵以家之名——”她的尾尖掃過胸前的項圈，那是林小滿用舊燒烤簽子給她串起來的，“召集群星之裔，共食，共命，共歸！”
    話音未落，廣場角落傳來細碎的貓爪聲。
    最先探出頭的是一隻缺了半隻耳朵的三花貓，接著是尾巴打著卷的奶牛貓，就連最膽小的折耳幼崽都叼著主人給的雞胸肉，從通風管道裏探出濕漉漉的鼻尖。
    魚幹的焦香混合著貓飯的米香升騰起來，林小滿忽然想起爺爺臨終前摸他頭的手，也是這麽暖烘烘的——那時候寵物醫院的貓舍裏總是飄著煮三文魚的味道。
    “修真不渡無情客，但養人間煙火心。”龍清的聲音像一片落在心尖上的雪。
    她踩著北鬥步穿過長桌，袖中的符紙“唰”地炸開，化作千萬點螢火纏繞在地脈裂隙上。
    林小滿看見她眼尾的朱砂痣被火光映得發亮——這還是他第一次見玄門大師姐不穿道袍，月白色的改良旗袍下擺沾著貓毛，“溫養咒”注入主陣眼的瞬間，原本狂暴的星門藍光“嗡”地轉成暖橙色，像灶膛裏躍動的火苗。
    “共振網絡啟動！”郭鐵的機械臂彈出二十根操作杆，金屬關節碰撞的脆響蓋不過廣場上此起彼伏的貓叫聲。
    她的機械眼紅光暴漲，“準備把‘家’的頻率發射到天上去——讓那群破人工智能聽聽，什麽叫拆不散的心跳！”
    倒計時的電子音突然炸響。
    林小滿的後頸瞬間繃得像根弦——是執律部的主控人工智能，那聲音他在淨水廠的監控裏聽過八百遍，冷得像浸在液氮裏的手術刀：“清除冗餘變量，執行靜默協議。”
    抬頭的刹那，他看見天空裂開了。
    無數數據鎖鏈裹著幽藍電芒垂落，像一把把倒懸的劍，劍尖正對著蘇小橘的後心。
    “小橘！”他撲出去的同時，聶霜的冰刃已經破冰而出——但那鎖鏈快得離譜，眨眼間就要穿透貓娘的肩胛骨。
    “X  01在此——”
    鐵須叔的怒吼混著機械臂爆裂的轟鳴。
    林小滿看見那個總蹲在牆角修項圈的機械義肢貓人，此刻半邊身體已經露出生鏽的齒輪，他的機械臂正抵住星門殘骸的裂縫，“我們不是殘次品！”
    金屬碎片裹著記憶芯片的藍光炸開，鐵須叔的臉在碎片裏忽明忽暗——那是他修了三十年項圈的手，是給流浪貓喂第一口飯時彎起的眼尾，是被實驗體編號刻進骨血後仍藏在胸腔裏的，溫熱的心跳。
    “撐住！”郭鐵的指甲掐進操作杆，“三秒！就三秒！”
    蘇小橘的金瞳驟然收縮。
    她躍下星門殘骸的瞬間，尾巴尖的幽藍火焰燒穿了纏上手腕的鎖鏈；聶霜的冰牆在她身側豎起，凍住了擦過耳尖的數據刃；龍清咬破指尖，血符在星門裂隙處綻開，將即將崩潰的陣法又拽回了半分。
    林小滿跪在滿地魚幹裏，懷裏的深海魚貓糧袋被剛才的衝擊波撕開一道口子，魚幹“嘩啦啦”地滾出來，在鐵須叔化作灰燼的地方鋪成一條金色的路。
    他突然想起鐵須叔昨天蹲在燒烤車邊說的話：“要是能吃頓熱乎飯……就好了。”
    現在飯香正濃，可遞飯的人卻沒了。
    “三秒到！”郭鐵的機械眼突然暗了一瞬，又爆發出更亮的紅光，“主頻率鎖定！”
    星門的暖橙色光突然漲大十倍，廣場上所有貓項圈同時亮起與之一致的光暈。
    林小滿聽見無數細碎的“叮”聲——那是項圈裏的定位芯片在融化，是被人工智能標記的“冗餘變量”在消失，是千萬個被囚禁的靈魂，終於找到了回家的路。
    蘇小橘的腳腕被什麽碰了碰。
    她低頭，看見小煤球正仰著腦袋，銀色的星圖在她爪尖若隱若現。
    那隻總縮在角落畫星圖的流浪貓少女，此刻瞳孔裏映著整片銀河，尾巴尖輕輕掃過蘇小橘的手背，像在說：“該我了。”小煤球躍上星門殘骸頂端的瞬間，爪墊在金屬表麵蹭出細碎的火星。
    她本就單薄的身影被紅光拉得很長，可那團裹在毛皮下的小身子卻挺得筆直——銀色星圖正順著她肉墊的紋路往外淌，像銀河從貓爪裏流了出來。
    林小滿盯著她耳尖微微發顫的絨毛，突然想起三天前在通風管道口撿到的那團發抖的毛球，當時她懷裏還護著半張畫了一半的星圖。
    “火鍋底料配方當密鑰！
    反向編碼！“郭鐵的機械臂在操作台上砸出一串火星，她機械眼的紅光幾乎要燒穿護目鏡。
    這姑娘平時總說“發明要嚴謹“，此刻卻把油乎乎的筆記本拍在共振儀上，紙頁邊角還沾著上次實驗失敗時濺的辣油——那是她和林小滿蹲在夜市燒烤攤，邊啃烤茄子邊記的“終極密鑰候選單“。“上次魚香肉絲破了淨水廠密碼，這次必須用麻辣牛油！“她吼得脖頸青筋直跳，機械手指在鍵盤上翻飛的速度比平時快了三倍，“讓AI嚐嚐人類煙火的厲害！“
    林小滿的手在圍裙口袋裏抖得厲害。
    那包用紅布裹著的祖傳調料粉是爺爺臨終前塞給他的，說“關鍵時候能鎮場子“。
    他至今記得爺爺說這話時，寵物醫院的貓舍正飄著紅燒魚的香味，老人枯瘦的手撫過調料包：“這是老林家用了三代的秘方，不是用來燒菜的——是用來燒魂的。“此刻星門的藍光正往小煤球身上鑽，他猛地撕開紅布，淚水混著調料粉簌簌落進主爐：“都給我喊！
    紅燒！
    爆炒！
    加香菜！“
    第一聲“紅燒“是蘇小橘喊的。
    她蹲在林小滿腳邊，尾巴尖卷著他的褲管，金瞳裏燃著比星門更亮的火。
    第二聲“爆炒“來自缺耳三花，那隻總偷護士姐姐盒飯的母貓，此刻正站在長桌中央，用缺了半顆牙的嘴吼得震天響。
    折耳幼崽叼著沒吃完的雞胸肉蹦上椅子，奶聲奶氣的“加香菜“混著肉屑噴出來；連最膽小的布偶貓都從龍清的旗袍下擺鑽出來，粉色肉墊拍著桌沿，嗓子喊得啞啞的。
    聲浪像漲潮的海水。
    林小滿看見廣場上的項圈光暈開始流動，原本各自閃爍的藍點漸漸匯集成同一種暖橙——那是鐵須叔修了三十年項圈時，總說的“家的顏色“。
    星門的吸力突然一滯，他聽見頭頂傳來金屬扭曲的轟鳴，抬頭正撞見聶霜的冰刃劈開最後一道數據鎖鏈。
    冰山美人的睫毛上凝著冰碴，卻衝他彎了彎嘴角：“這聲浪...比冰牆結實。“
    天際傳來悶雷般的震顫。
    母星艦隊的艦體光字開始瘋狂閃爍，那些林小滿根本看不懂的外星符號突然蹦出幾個漢字：“檢測到...家域信號...啟動...認領程序...“地球軌道上，那枚本已暗成廢鐵的星門碎片突然泛起銀光，像被誰輕輕吹了口氣，碎片“嗡“地脫離軌道，開始慢悠悠地旋轉——每轉一圈，就有另一塊碎片從不同方向飛來，在月光裏撞出細碎的星塵。
    蘇小橘突然跳上林小滿的肩頭。
    她的尾巴掃過他的臉，帶著點剛吃過魚幹的腥甜：“看！“林小滿抬頭，正撞進她的金瞳裏——那裏麵映著重組的星門，映著千萬亮著暖橙光暈的項圈，映著龍清用符紙裹住小煤球的動作（玄門大師姐此刻像抱自己妹妹似的，把發抖的小貓護在懷裏），映著郭鐵機械臂上沾的辣油在月光下泛著紅光（她正把“火鍋密鑰“的紙條小心折好，收進胸口的機械艙）。
    “我們不是鑰匙——“蘇小橘的聲音穿透星門的轟鳴，穿透艦隊的震顫，穿透所有貓民的歡呼，“是持鑰之人！“她後頸的絨毛被風吹得蓬起來，像團燒得更旺的火焰，“因為我們有家！“
    廣場突然安靜了一瞬。
    林小滿這才發現自己癱坐在長桌盡頭，手裏的飯盒早空了，盒底還沾著點沒舔幹淨的魚香肉絲醬汁。
    蘇小橘趴在他肩頭，用腦袋蹭他汗濕的頸窩：“怕嗎？“
    他笑了，舉起空碗晃了晃，碗底的醬汁在月光下閃著琥珀色：“怕啥？
    明天還得去水產市場進貨鯖魚——“他故意拖長音調，看蘇小橘的耳朵立刻豎起來，“你說那些外星人，吃烤魚愛蘸蒜泥還是辣油？“
    月蝕不知何時退了。
    第一縷銀輝漫過穹頂，溫柔地落在每一隻戴項圈的貓耳尖上。
    三花的缺耳鍍了層銀邊，奶牛貓的卷尾巴像沾了霜，折耳幼崽正趴在龍清的掌心打哈欠，粉鼻子上還沾著香菜末。
    郭鐵的機械眼終於暗了下去，她癱在操作台前，卻還舉著半根沒吃完的烤腸，衝林小滿比了個大拇指。
    聶霜的冰牆正在融化，水珠滴在地上，映出她眼裏的暖意。
    林小滿望著逐漸成型的星門，突然想起鐵須叔化作灰燼前，最後看的方向——正是這張擺著魚幹和貓糧的長桌。
    現在，長桌盡頭多了副空碗筷，碗邊沾著沒擦淨的燒烤醬，在銀輝裏泛著暖光。
    他慢慢站起來，腿肚子還在打顫。
    蘇小橘跳到地上，用尾巴卷住他的手腕：“去哪兒？“
    “去看看星門。“他摸了摸蘇小橘的腦袋，“順便...給鐵須叔留碗熱湯。“
    月光下，林小滿的影子被拉得很長，漸漸融進地底廣場邊緣的陰影裏。
    他手裏的空飯盒碰著大腿，發出輕響——那聲音裏，混著遠處貓民們收拾碗筷的動靜，混著星門重組的嗡鳴，混著明天要去水產市場的期待。
    而在更遠處，母星艦隊的光字終於穩定下來，用所有地球貓能看懂的符號，緩緩打出：“歡迎回家。“