長途電話接通時雜音很大，孫建國的聲音像是從水底冒出來：“……查到了！劉組長外甥叫馬三，在天津物資局車隊開三號車……什麽？車隊剛來電話說馬三請病假了？”
    何雨柱攥著話筒，倉庫窗外，鴨舌帽正被押上警車，左腿瘸得明顯。
    “病假？”何雨柱重複道，“你確定接電話的是車隊的人？”
    “聲音聽著年輕，說是調度室小王……”孫建國突然頓住，“等等，物資局調度室老陳是我戰友，他去年就退休了，新來的調度姓李！”
    電話線裏傳來紙張翻動的嘩啦聲。何雨柱盯著窗外，警車頂燈旋轉的紅光掃過倉庫斑駁的牆壁。
    “柱子，”孫建國聲音壓低，“京城這邊出事了。大興公社的菜車沒按時到，食堂老趙急得跳腳。我去倉庫查了，庫存菜最多撐到明天中午。”
    何雨柱目光落在倉庫角落的麻袋堆上。麥粒從彈孔裏緩緩流出，像道金色的溪流。
    “天津城的事還沒完。”他說，“你去找食堂老趙，讓他帶人去東郊民巷的菜站碰碰運氣，就說是我說的。再讓運輸科派輛車跟著。”
    “東郊民巷？那菜站不是早關了嗎？”
    “牆根底下還有擺攤的，鄉下人直接拉菜來賣，不要票。”何雨柱頓了頓，“注意著點市管辦的人。”
    掛斷電話，老趙正蹲在卡車邊清點電解銅。“整二十四塊，一塊五十斤。”他抬頭看何雨柱，“你這禍惹得不小啊，馬三是物資局副局長的小舅子。”
    何雨柱沒接話。他走到卡車駕駛室，從座椅底下摸出個牛皮紙信封。裏麵是半張天津城交通圖，背麵用鉛筆寫著個地址：西於莊蔬菜公司倉庫。
    “這是馬三常去的點兒。”老趙湊過來看，“聽說倒騰緊俏貨的地方。”
    何雨柱把信封揣進兜。“車借我再用用。”
    西於莊在城鄉結合部，土路顛得吉普車差點散架。
    蔬菜公司倉庫鐵門緊閉，但旁邊小門虛掩著。何雨柱把車停遠，繞到倉庫後牆。
    牆根堆著爛菜葉，餿味撲鼻。
    兩個穿棉猴的男人正從牆頭往下遞麻袋，下麵的人接住裝板車。麻袋縫裏露出芹菜葉子。
    “快點兒！市管辦下午來查！”牆頭上的人低聲催。
    何雨柱蹲在灌木叢後。板車裝滿，拉車的人掀開苫布一角——麻袋裏根本不是芹菜，是捆得結實的大蔥，蔥白粗得像嬰兒胳膊。
    京城冬儲菜緊缺，大蔥更是金貴貨。這批蔥夠半個廠區吃一冬天。
    拉車的男人突然抬頭，何雨柱看清那張臉——火車上咳嗽的老頭。現在腰板挺直，動作利索得很。
    老頭推著板車拐進小巷。何雨柱跟上，靴子踩在爛菜葉上悄無聲息。
    板車停在一處破院前。老頭敲敲門，三長兩短。
    門開時，何雨柱看見院裏堆著更多麻袋，還有個熟悉的身影正在過秤——是大興公社那個說話磕巴的會計。
    會計抬頭看見何雨柱，秤砣啪嗒掉地上。
    老頭反應極快，抄起牆邊的鐵鍬劈來。何雨柱側身避開，鐵鍬砸在板車上，大蔥滾了一地。
    “攔著他！”老頭嘶喊。
    院裏衝出三四個人。何雨柱後退幾步，從牆角抄起半截磚頭。磚頭還沒砸出去，身後傳來刹車聲。
    老趙跳下吉普車，手裏舉著民兵隊的步話機：“都別動！已經報公安了！”
    那些人頓時僵住。會計腿一軟坐倒在蔥堆裏。
    老頭盯著步話機，突然笑了：“嚇唬誰呢？這玩意兒出了廠區就沒信號。”他揚起鐵鍬，“弄了他們！”
    步話機裏突然傳出刺啦的電流聲，接著是清晰的喊話：“西於莊分隊注意！目標區域已包圍！”
    老頭臉色驟變。院外傳來密集腳步聲，手電光柱掃過高牆。
    何雨柱扔下磚頭。老趙咧嘴：“蒙對了，今天民兵拉練正好在附近。”
    公安衝進院子時，老頭突然撲向何雨柱：“菜爛地裏也好過喂你們這些蛀蟲！”指甲差點劃破何雨柱眼皮。
    何雨柱擰住他胳膊：“大興公社的菜在哪？”
    老頭啐了口痰：“早拉河北去了！你們休想——”
    話沒說完，會計突然嚎哭起來：“在紅橋倉庫！別抓我！是劉組長逼我做的！”
    連夜審訊。
    會計交代得徹底：後勤劉組長串通大興公社會計，把本該送軋鋼廠的冬儲菜倒賣到天津，利潤對半分。馬三負責運輸和銷贓，鴨舌帽是他在天津找的打手。
    “劉組長說……說讓你在天津回不來……”會計鼻涕糊了滿臉，“菜要是順利出手，還能栽贓你勾結倒爺……”
    何雨柱看著筆錄紙。所以火車站紙條是警告，招待所夜襲是滅口，菜車斷供是釜底抽薪。
    老趙遞來熱饅頭：“京城剛來的電話。”
    孫建國聲音興奮：“找著了！東郊民巷真買到菜了！雖然不多，夠頂兩天！就是貴得離譜，三毛一斤大白菜！”
    “記賬上，回頭我處理。”何雨柱說，“劉組長人呢？”
    “請假了，說老家親戚結婚。”孫建國壓低聲音，“但他辦公室沒鎖，我找到這個——”
    電話那頭傳來紙張翻動聲。“是張天津長途電話記錄，打往西於莊某個號碼，就今天上午的事！”
    何雨柱看向審訊室。老頭正簽字畫押，手指抖得按不好紅印。
    “看好食堂庫存。”何雨柱交代，“我坐最早班車回來。”
    淩晨四點的天津站冷清得瘮人。
    何雨柱裹緊大衣，月台上隻有幾個蹲著等車的農民，腳邊堆著麻袋，麻袋縫裏鑽出雞毛。
    列車進站時汽笛聲刺耳。何雨柱找到座位，對麵是個抱孩子的婦女。孩子睡得臉蛋通紅，婦女小心地調整姿勢，怕吵醒他。
    車開動後，婦女突然開口：“同誌，去京城？”
    何雨柱點頭。
    “能幫俺捎點東西不？”婦女從座位底下拖出個小布包，“俺弟在軋鋼廠幹活，給他帶的山貨。”她補充道，“俺叫馬桂蘭，俺弟叫馬小軍。”
    何雨柱接過布包，分量不輕，透著幹蘑菇的香氣。
    “馬小軍哪個車間的？”
    “好像叫……維修車間？”婦女不確定地說，“俺弟說他們科長姓何，人特好，經常幫工人解決困難。”
    何雨柱看著布包沒說話。列車哐當哐當駛過鐵橋，橋下河水黑得看不見底。
    天蒙蒙亮時車到京城站。何雨柱拎著布包下車，出站口擠滿了接站的人。他看見孫建國踮腳張望。
    “食堂菜夠今天中午了！”孫建國搶過布包，“劉組長還沒露麵，但他家鎖著門。”
    何雨柱沒停步：“去大興公社。”
    吉普車狂奔在晨霧裏。大興公社管委會剛開門，王支書正蹲門口抽煙袋，看見何雨柱嚇得煙杆掉地上。
    “菜……菜在紅橋……”他結巴起來。
    “我知道。”何雨柱跨過煙杆，“帶我去菜窖。”
    菜窖挖在背陰坡，土門上掛著破鎖。王支書哆哆嗦嗦打開鎖，黴味撲麵而來。窖裏空空蕩蕩，隻有幾片爛菜葉粘在牆角。
    何雨柱走到窖底，腳踩到什麽硬物。撿起來看，是個燒了一半的工作證，照片焦黑，但名字還能看清：劉廣財。
    後勤劉組長的名字。
    王支書撲通跪下：“俺們沒辦法啊！他說要不配合，明年化肥指標全卡死！”
    何雨柱把工作證殘片揣進兜。走出菜窖時，太陽剛好升起，照得霜地刺眼。
    孫建國氣喘籲籲跑過來：“剛接到電話！天津城公安在馬三家搜出賬本，涉及好幾家廠子的物資倒賣！”
    何雨柱眯眼看向太陽。
    吉普車收音機突然打開，播報員聲音刺啦作響：“……本市嚴厲打擊投機倒把專項行動取得階段性成果……”
    孫建國愣住：“我沒開收音機啊？”
    何雨柱拉開車門，儀表盤下貼著張紙條，鉛筆字跡工整：
    “下次換批人坑。”