滇王被押解進京的那天，京城飄起了入冬的第一場雪。趙磊站在城門口，看著囚車軲轆碾過積雪，留下兩道深痕，像極了他賬本上那道算不清的“虧空線”。
    “大人，滇王還在喊冤呢。”小吏湊過來說，手裏捧著從滇王府抄出的賬本，每一頁都記著與倭寇的交易，墨跡深得像化不開的血。
    趙磊沒說話，隻是摸了摸下巴上的胡茬。這半個月他沒回府，就在巡撫衙門的柴房裏翻賬冊，煙抽光了，就嚼幹茶葉提神，現在滿嘴都是苦澀。他想起被推下河那天，冰水灌進喉嚨的窒息感，那時候他以為自己要死了，腦子裏閃過的不是現代的家人，而是暖閣裏那盆總掉葉子的多肉——不知道林薇有沒有記得澆水。
    “把賬本給陛下送去吧。”他對小吏說，轉身時，後腰的舊傷又在隱隱作痛。那是被人推下河時磕在石頭上的，大夫說“會留疤”，他倒覺得沒什麽——這疤像枚印章，蓋在他這具“文官身體”上，提醒他自己早已不是那個隻會改稿的編輯。
    蘇晴在後宮處置滇王女兒的物品時，翻出了一遝沒寄出的信。信裏寫著“想回雲南種茶花”，字裏行間都是對父親的怨懟，卻又透著身不由己的無奈。
    “娘娘，這些信……”蓮兒看著她，不知道該燒還是該留。
    蘇晴把信折好，放進袖袋：“留著吧。” 她想起自己剛穿越時，對著鏡子裏那張陌生的臉哭，總覺得“要是能回去就好了”，現在才懂，這世上哪有那麽多“回去”，大多是硬著頭皮往前走。
    她走到窗邊，看著雪落在那盆被林薇挪進屋裏的多肉上，葉片上結了層薄冰，卻依舊挺著。這半年來，它掉過無數次葉子，被蟲咬過，被凍過，卻還是活了下來，像他們四個。
    “去禦膳房，”蘇晴突然說，“讓他們烤點土豆，要帶皮的，多加鹽。”
    林薇在織錦局驗收新到的西域香料時，手指被凍傷了。她縮了縮手，把藥膏往傷口上抹，冰涼的藥膏滲進皮膚，疼得她齜牙咧嘴。這具身體的皮膚嬌嫩，冬天稍不注意就會凍傷，哪像她現代的手，冬天騎自行車都不帶手套，糙得像塊老樹皮。
    “娘娘，西域使者說，想跟咱們學種土豆。”管事捧著訂單進來，上麵用波斯文寫著“要十車種子，用寶石換”。
    林薇笑了，指尖在訂單上敲了敲：“告訴使者，種子可以給，但得教咱們造‘水車’——就是他們用來灌溉的那種，比咱們的龍骨水車省力。” 這是她從周猛的戰報裏看來的，倭寇的船上有類似的裝置，她想改造成灌溉工具，正好讓西域人幫忙琢磨。
    窗外的雪越下越大，織錦局的工匠們正在趕製一批“雪景圖”雲錦，上麵繡著的梅枝頂著雪，看著冷，卻透著股勁。林薇看著那些絲線在經緯間穿梭，突然覺得，他們這些“穿越者”就像這些絲線，原本各有各的方向，現在卻被這大胤朝的“日子”織在了一起，缺了誰都不成。
    養心殿裏，陳默對著地圖，在滇王的封地畫了個圈。周猛的捷報剛到：倭寇被趕出海疆，黑風口的私鹽碼頭被搗毀，鬆江府的守將被就地正法。
    “李德全，”他放下朱筆，“傳旨，免雲南三年賦稅，讓流民去開墾荒地，種土豆，種棉花，種他們想種的任何東西。”
    李德全應著，剛要走，又被陳默叫住：“把周將軍的傷藥換成最好的，告訴他……朕等著吃他種的土豆。”
    等李德全退下，他走到窗邊，看著雪落在禦花園的試驗田上，把那片綠油油的土豆藤蓋得嚴嚴實實。這半年來，他摔過馬，發過怒，甚至在周猛中伏那天，偷偷躲在偏殿掉過眼淚——這具身體的情緒比他想象的更豐富，也更真實。
    晚些時候，四個人又聚在暖閣。趙磊帶來了新賬冊，上麵記著“雲南新開荒地三千畝”；蘇晴捧著烤土豆，皮焦肉嫩，還冒著熱氣；林薇展示了西域使者畫的“水車圖”，線條歪歪扭扭，卻看得人心裏發熱；陳默則拿出周猛托人帶回的土豆種子，比普通種子飽滿得多，據說是“戰場上撿的，沒被燒壞”。
    “你看這疤。”趙磊突然擼起袖子，胳膊上那道被河水凍裂的傷口結了痂，像條淡紅色的蟲子。
    蘇晴也伸出手，虎口處有個小疤——那是套話時被滇王女兒的銀簪劃破的。林薇笑著掀起耳後，珍珠耳墜下有個淡紅色的印記，是過敏留下的。陳默則摸了摸後腰，那裏的疤藏在龍袍裏，卻比任何勳章都清晰。
    “疤這東西，”陳默咬了口烤土豆，燙得直吸氣，“看著醜，卻是活過的證明。”
    暖閣外的雪停了，月亮從雲裏鑽出來，照著滿地白雪，亮得像鋪了層銀。土豆的香氣混著炭火氣，在屋裏彌漫，帶著股踏實的暖意。
    花好越圓。這“越”字裏，藏著的哪隻是穿越的路，是摔過的跤，結過的疤，是把傷口當勳章，在廢墟上種出花的勇氣。今夜的月亮不算最圓，可手裏的土豆熱乎，身邊的人踏實，這就夠了。
    至於以後？以後的風雪，以後的疤，以後的花，慢慢走，總會有的。