解剖室的冷光燈在淩晨四點半時泛起青白的光暈，沈墨的白大褂袖扣蹭過物證櫃玻璃，發出細微的刮擦聲。
    他低頭盯著結案卷宗最後一頁，鋼筆尖懸在“處理結果”欄上方，墨水滴在“蘇晚螢”三個字尾端，洇開極小的圓。
    這是今天第三次核對姓名。
    從仁和巷回來後，他把所有涉及蘇晚螢的文件都調了出來：協助調查記錄、物證移交單、甚至三個月前她送來的明代青銅器修複報告。
    每一份紙質文件上，“螢”字都清晰得像用解剖刀刻上去的——草字頭下兩點如流螢尾光，下方“蟲”部結構嚴謹，沒有分毫塗改痕跡。
    係統上傳提示音突然響起。
    沈墨將卷宗掃描成PDF，點擊確認歸檔時，屏幕右下角彈出淡紅色對話框：“檢測到姓名異常：‘蘇晚螢’疑似錄入錯誤，建議修改為‘蘇晚瑩’。”
    他的手指在鼠標上頓住。
    法醫學係統的智能校對功能向來隻識別拚寫錯誤或生僻字，“螢”與“瑩”雖同音，但字形、字義截然不同，係統從未觸發過這種提示。
    鼠標左鍵精準點在“駁回”按鈕上。
    對話框消失的瞬間，他注意到任務欄進程裏閃過一串陌生代碼，像是某種後台程序在快速運行。
    三分鍾後。
    當沈墨再次打開剛上傳的PDF文件時，後頸的寒毛突然豎了起來——原本清晰的“蘇晚螢”三個字裏，“螢”的草字頭下兩點不見了，取而代之的是光潔的“玉”字底，變成了“蘇晚瑩”。
    他猛地抽出U盤，插入另一台未聯網的老式電腦。
    PDF文件在本地打開的瞬間，同樣的變化正在發生：“螢”字的“蟲”部開始模糊，“玉”部從紙麵浮起，像有人用橡皮擦去舊痕，再用新墨覆蓋。
    “操。”他低咒一聲，指節捏得發白。
    法醫中心的服務器日誌調出來時，滾動的數據流裏，所有涉及“蘇晚螢”的文檔操作記錄都顯示：“修改人：係統自動校正”。
    時間戳精確到秒，從第一份文件上傳開始，37秒後必然觸發修改，分毫不差。
    走廊傳來腳步聲。
    沈墨迅速關閉日誌界麵，抬頭看見蘇晚螢抱著個牛皮紙袋站在門口。
    她穿了件月白色針織衫，發梢沾著晨霧的濕氣，腕間還戴著那串老銀鐲——三天前在仁和巷，這鐲子曾隨著她掌心的光一起震顫。
    “來取上次落下的工作證。”她晃了晃手中的紙袋，目光掃過他屏幕上的PDF文件，“需要我簽個收條嗎？”
    沈墨遞過簽收單和鋼筆時，注意到她指尖在“簽名”欄上方懸了兩秒。
    藍黑色墨水在紙上洇開時，他聽見自己心跳的聲音——那三個字不是“蘇晚螢”，是“蘇晚瑩”。
    “為什麽改名字？”他的聲音比平時更冷，像解剖刀劃過冰麵。
    蘇晚螢抬頭看他，眼睛裏沒有疑惑，隻有理所當然：“我一直叫這個啊。‘晚螢’是小時候鄰居家奶奶耳背，總把‘瑩’念成‘螢’，我媽後來也沒糾正。沈法醫是不是記錯了？”
    她語氣篤定，甚至帶著點被問懵的無辜。
    沈墨突然想起三天前在巷子裏，她掌心泛著金光念出“鐵脈”時的模樣——那時她的眼睛亮得像淬過星芒，此刻卻清明得近乎普通。
    他轉身拉開檔案櫃，抽出三個月前蘇晚螢入職博物館時的複印件。
    泛黃的紙張上，“蘇晚瑩”三個字赫然在目。
    可原件呢？
    他記得清清楚楚，原件是他親自掃描的，“螢”字的“蟲”部右下角有個極小的墨點，那是蘇晚螢簽名時鋼筆漏墨留下的——此刻複印件上，那個墨點不翼而飛。
    “原件......”他喉結動了動，“原件在掃描前被調換了。”
    蘇晚螢歪頭：“沈法醫工作太拚了吧？我入職時簽的就是‘晚瑩’，您當時還說這名字‘玉光流轉，比‘螢’更靜’。”她輕笑一聲，“要不是您提，我都忘了還有人念錯過。”
    沈墨的指甲掐進掌心。
    他突然意識到，不是蘇晚螢在變，是所有關於“蘇晚螢”的記憶，正在被某種力量“校正”。
    就像係統裏的PDF文件，就像檔案複印件，就像他自己的記憶——也許從某個時間點開始，所有“錯誤”的記錄都在被抹除，隻留下“正確”的版本。
    “叮”的一聲，手機震動。
    是阿黃發來的消息：“B9井的鏽鐵拓片到了，在你辦公室。”
    阿黃的機械義肢在推開解剖室門時發出輕微的齒輪聲。
    他穿著深灰色工裝褲，左手臂的金屬關節處沾著鏽粉，右手捧著一卷泛黃的宣紙。
    拓片展開時，墨色的銘文在冷光下泛著青：“守者非人，乃願”。
    “陳主任說這是宋代鎮井碑的殘文。”阿黃用機械手指輕點“願”字，“但拓的時候就覺得奇怪——‘願’的‘心’部怎麽變成‘火’了？”
    沈墨湊近細看。
    “願”字右下角本該是三點弧形的“心”，此刻卻被拓成了尖銳的“火”，墨色比其他字更深，像是原碑上就刻著錯字。
    他剛要指出異常，拓紙突然在兩人指尖發燙。
    “溫度0.3℃。”阿黃的機械臂彈出溫度計，“異常溫升。”
    他們眼睜睜看著“火”部的筆畫開始蠕動。
    最右邊的捺畫先軟下來，彎成“心”的弧度；中間的兩點向上收縮，變成“心”的兩點；最後一豎緩緩放平，徹底融入“心”的弧形結構。
    當“願”字恢複成正確形態時，拓紙上騰起極淡的青煙，像有什麽東西被燒盡了。
    “這紙......在自我校對。”阿黃的機械手指輕輕撫過紙麵，傳感器紅光閃爍，“像有隻看不見的手，在擦掉所有‘不對’。”
    解剖室的門被敲響。
    小舟站在門口，脖頸上掛著骨傳導耳機，手裏攥著副特質觸覺手套——那是他用來“觸摸”聲音的工具。
    “試試這個。”沈墨將拓片推到他麵前。
    小舟戴上手套時，指節微微發抖。
    他的手指剛碰到“願”字原來的“火”部位置，突然像被燙到般抽手，瞳孔劇烈收縮。
    他快速打著手語，指尖在空氣中劃出急促的弧線：“字有棱角，像刀片。那個‘火’......在哭。”
    沈墨遞過紙筆。
    小舟的手在紙上顫抖著，畫出字形內部的微觀結構——原本平滑的墨線裏，布滿細密的裂痕，像極了淚痕。
    那些裂痕不是人為的，是墨汁自己裂開的，沿著“火”字的筆畫走向，從裏向外滲出血絲般的痕跡。
    “錯字不是汙染。”沈墨的聲音低得像耳語，“是抵抗的痕跡。”他抬頭看向阿黃，後者機械臂上的傳感器仍在閃爍，“殘響要的不是混亂，是絕對的‘正確’。它在修正所有不符合規則的東西，包括記憶、文字，甚至......”他頓了頓，看向窗外漸亮的天色，“我們對真實的認知。”
    深夜十一點，沈墨家的台燈在書桌上投下暖黃的圈。
    蘇晚螢昏迷時繪製的符號圖譜攤開在他麵前，泛黃的紙頁上，“螢”字作為標記反複出現在每個“門縫符號”旁邊——那是她用左手畫的，字跡歪扭卻清晰。
    他打開錄音筆，播放她蘇醒後第一句話：“我不是容器，我是命名者。”聲音清晰，帶著剛醒時的沙啞。
    可當他按下回放鍵時，播放器界麵突然閃過一行小字：“音頻元數據已修正：說話人身份為‘蘇晚瑩’。”
    沈墨猛地拔掉電源插頭。
    黑暗中，書桌上的鋼筆突然動了。
    金屬筆帽在木頭上摩擦出細碎的聲響，筆尖蘸著他忘收的墨水瓶，在空白紙上緩緩寫下三個字：你也是。
    墨跡新鮮，帶著墨汁特有的腥甜。
    鋼筆停住時，他聽見窗外的風裏傳來極輕的歎息，像是某種存在終於完成了最後一次校對。
    淩晨五點，沈墨將拓片和小舟畫的裂痕圖小心收進文件袋。
    他望著窗外泛白的天際線，想起老周說過的那句話：“有些錯誤，不是人寫的，是字自己長出來的。”而現在他知道，有些“正確”，也不是天生的，是某種力量用抹除真實的方式，硬刻進世界裏的。
    文件袋裏的拓片突然輕輕發燙。
    他摸了摸袋口，想起檔案館的陳主任——那個對檔案完整性有強迫症的女人，或許能從故紙堆裏，找到這種“自我校對”的源頭。
    天快亮了。
    他扣上外套，將文件袋搭在臂彎，走向玄關。
    明天，該去拜訪老陳了。