他踏上第一級台階的瞬間，鞋跟與石階相觸的清脆聲響被某種更宏大的震顫所淹沒。
    兩側牆壁上的符號線刻如同被點燃的***，從腳邊開始向上竄動，冷白色的光流沿著刻痕遊走，在牆麵上交織成複雜的網狀結構。
    沈墨的瞳孔微微收縮——那些原本零散的符號正在重組，就像被重新拚合的拚圖，逐漸顯露出完整的“記憶拓撲圖”。
    最中央的節點是一張泛黃的照片：一位穿著藍布工裝的女人站在腳手架下，舉著寫有“生態園奠基儀式”的橫幅。
    七條淡金色的支線從她胸口發散出去，分別連接著不同的人像剪影——穿著西裝的中年男人、戴著眼鏡的女秘書、穿著白大褂的老教授……每條支線的末端都匯聚成一個黑色的驚歎號，下方浮現出一行極小的文字：“2025年3月17日 市政環境會議 第07號決議”。
    沈墨的喉結動了動。
    他記得林秋棠的屍檢報告裏寫著，她的肺部有大量煙塵吸入，但氣管內壁卻沒有應激性收縮——那是死後焚屍的典型特征。
    此刻在拓撲圖裏，代表“火災”的紅色標記被七條支線死死壓住，就像被無數雙手按進了泥潭。
    “原來她不是死於火災。”他低聲呢喃，無意識地用指節叩了叩胸口，那裏還貼著蘇晚螢塞給他的紙銘牌，“她死於被遺忘。”
    牆麵上的光流突然劇烈震顫，像是某種存在在回應他的話。
    沈墨迅速從兜裏掏出試管，杜誌遠腦幹提取液與自己血液的混合液在玻璃管裏泛著詭異的紫色。
    這是他連續三個晚上泡在法醫實驗室調配出來的——根據《法醫學神經殘留物質研究》，人在死亡瞬間釋放的神經遞質會與接觸者的血液產生共振，尤其是當接觸者曾深度參與過屍檢。
    他不是林秋棠的親屬，也不是朋友，但他是解剖過她的人，是見過她胃裏未消化的桂花糕碎渣、數過她肋骨斷裂處七道新舊傷痕的人。
    “你要的是見證者。”他對著空氣輕聲說道，像是在與某種不可見的存在談判。
    試管傾斜，混合液滴落在地麵刻有林秋棠名字的符號上。
    液體剛觸碰到石麵，便如活物般順著刻痕蔓延，原本的七條支線突然泛起漣漪，第八條淡銀色的線從中央節點迸發而出，末端直指“市政府檔案庫B  3  17”。
    與此同時，舊居地下室傳來“哢嗒”一聲輕響。
    蘇晚螢的手指在紫外線燈的冷光下泛著青白色。
    她蹲在密室中央，牆上被剪碎的照片像被施了魔法一樣，碎紙片在她描摹過的裂縫處微微顫動。
    剛才用七枚銘牌灰燼調的墨汁還未幹透，沿著照片拚縫蜿蜒成細小的河流——那是她用毛筆一筆一畫填進去的，每一筆都壓著銀粉的痕跡，而銀粉組成的“名字若無人喚，魂便不得歸”，是她在民俗典籍裏讀到的古老招魂術。
    “動了。”她輕聲說道，後退半步。
    紫外線燈的光斑掃過牆麵，那些被剪碎的照片突然開始重組。
    穿著西裝的男人、戴著眼鏡的女秘書、穿著白大褂的老教授……七張麵孔逐漸清晰，圍坐在鋪著綠絨布的會議桌前，每人麵前都擺著一份“絕密”文件。
    蘇晚螢的呼吸陡然一滯——最右側男人的袖口露出半隻手表，表盤折射的光與阿彩偷拍的灰色風衣身影裏那道一閃而過的反光完全重合。
    “是他。”她對著空氣確認般複述了一遍，指尖輕輕撫過照片邊緣。
    墨跡在此時完全滲入紙背，照片裏的文件突然翻頁，最上麵一張赫然寫著：“地下水重金屬超標47%，建議立即上報。”
    “阿彩！”她轉身喊了一聲，卻發現角落的防水布上多了幾幅新畫。
    阿彩的指甲縫裏沾著墨汁，正蹲在防水布前用馬克筆快速塗抹。
    她臨摹的符號線刻被簡化成幾何模塊，三角形套著六邊形，中心是個扭曲的“記”字——這是她在牆上觀察到的結構：既有民間押煞符的循環紋路，又有行政文書的層級縮進。
    “他們用符鎮魂，用文件殺人。”她嘀咕著，把最後一個模塊填進圖案，“那我就用他們的方式，把真相刻進他們的路。”
    淩晨三點，她背著噴罐爬上主幹道的井蓋。
    當第一幅符號被噴在井蓋內側時，下水道裏突然傳來“嘩啦啦”的水聲，她湊近一看，管道內壁竟浮現出相同的刻痕，正順著水流方向緩緩延伸。
    “有意思。”她勾了勾嘴角，偏執的笑意裏帶著幾分癲狂，“你們不是愛刪記錄嗎？那我就讓每個踩過這條路的人，替林秋棠記一筆。”
    舊居屋頂，小舟的骨導耳機突然發出刺耳的鳴響。
    他原本盤坐的身體猛地一震，雙手按住耳朵，指節因為用力而泛白。
    信息流不再是碎片，而是完整的句子，帶著某種溫柔的篤定：“他們刪我名，毀我稿，可隻要還有人記得我寫過什麽，我就沒真正死。”
    “主格表達。”他的眼睛亮了。
    作為感知者，他太清楚殘響的變化——之前那些是混亂的情緒碎片，現在這是有自我意識的陳述。
    他迅速從背包裏取出信號發生器，將這段聲波調至人類聽覺閾值以下，接入城市供水管道的共振頻率。
    當程序啟動的瞬間，整座城市的水管都開始微微震顫，像是大地在低吟。
    清晨，住在老城區的王奶奶擰開水龍頭接水，關緊後卻聽見水管裏傳來細細的嗡鳴。
    她湊近聽了會兒，突然濕了眼眶：“這聲音……像極了五十年前廣播站的小林，那姑娘說話總帶著股子認真勁兒，說‘今天的空氣質量報告是……’”
    沈墨站在密室中央，看著最後一滴混合液滲入地麵核心符文。
    整座舊居突然劇烈震顫，牆麵的符號線刻爆發出刺目的光芒，所有光流最終匯聚成一道懸浮的金色文字，在他頭頂半米處緩緩旋轉：“林秋棠，1943年生，市環境監測站首席記錄員，2025年4月7日21時10分卒於辦公室，死因：窒息。”
    這不是推測，而是確鑿的宣告。
    與此同時，三十公裏外的市政府地下三層，塵封三十年的B  3  17號保險櫃突然“哢”地一聲彈開。
    紅色封皮的日記本靜靜躺在裏麵，扉頁第一行是林秋棠剛勁的鋼筆字：“今日決議：隱瞞汙染，犧牲一人。”守衛衝進檔案庫時，對講機裏突然傳出清晰的女聲：“你好，我是林秋棠，我想談談那天的事。”
    沈墨仰頭望著懸浮的文字，喉結動了動。
    他伸手觸碰那行字，指尖穿過光流時，仿佛觸到了某種溫熱的、帶著墨香的東西——是林秋棠的執念，是被抹除者的證言，此刻正透過他的皮膚，往他的血管裏鑽。
    舊居外的天已經蒙蒙亮了。
    沈墨低頭看向地麵，那裏的符號線刻仍在微微發亮，像無數雙眼睛，盯著他，也盯著這個城市。
    他摸了摸頸間的紙銘牌，蘇晚螢的體溫早就散了，卻留下一片溫熱的印記。
    “原來你要的不是複仇。”他對著空氣說，聲音輕得像歎息，“你要的是被記住。”
    懸浮文字突然劇烈震顫，最末尾的“窒息”二字化作星芒，融入他的瞳孔。
    沈墨站在林秋棠舊居密室中央，目光死死盯著地麵那行懸浮文字