振動錘的金屬尖端抵上水泥暗門時，沈默的指節因用力而泛白。
    他沒急著下重手——二十分鍾前那麵牆剝落時，暗門邊緣的裂痕裏滲出過淡褐色液體，類似長期浸泡在屍液中的織物纖維。
    如果這扇門是某種封印，暴力破壞可能觸發連鎖反應。
    他調整呼吸，像解剖屍體時分離筋膜那樣，用錘頭輕叩水泥塊間的縫隙。
    第一塊碎屑跌落的瞬間，黴味突然濃烈起來。
    那是一種陳腐的、帶著鐵鏽味的潮濕，像泡在福爾馬林裏二十年的老案卷。
    台階露出第一截時，他的瞳孔微微收縮——青灰色磚塊表麵覆著厚達半厘米的黴斑，可正中央卻有一道明顯的磨損痕跡，從第三級台階延伸至視線盡頭，像是有人穿鞋跟較硬的皮鞋，在近半年內每周至少往返三次。
    “蘇晚螢，查建築圖紙。”他摸出腰間的強光手電，光束掃過階梯牆壁時頓住。
    銅環。
    七枚鏽蝕的銅環呈環形嵌在牆內，最上麵一枚距地麵一米二，正好是普通人抬手能觸及的高度。
    沈默的喉結動了動——三天前在生態園讀卡器芯片上，他用電子顯微鏡拍下過類似的凹點陣列圖。
    當時技術員還笑他鑽牛角尖，說那是芯片封裝時的工藝瑕疵。
    他取出隨身攜帶的采樣刀，輕輕刮下一點銅鏽。
    刀尖剛碰到銅環表麵，指尖就傳來異樣的溫熱。
    不是金屬導熱的溫度，更像……皮膚下流動的血液。
    他把樣本裝進密封袋時，餘光瞥見蘇晚螢的身影出現在階梯口。
    她抱著一摞泛黃的圖紙，發梢還沾著檔案館的灰塵。
    “原始圖紙上沒有這個區域。”她的聲音帶著壓抑的急促，“地質勘探資料顯示，二十年前這裏地基塌方過，施工隊重建時……”她翻開最上麵一張工程日誌殘頁，紙邊還留著焦痕，“看這個，‘異質沉積層建議深埋封閉’，項目經理簽名是林秋棠。”
    沈默的手突然頓住。
    三天前解剖林秋棠的虛擬影像時，他在“記憶殘響”裏見過這個簽名——當時他以為那是死者生前參與過的某個項目，卻沒意識到，林秋棠根本不是第一批受害者，而是第一個被殘響選中的“載體”。
    蘇晚螢的指尖輕輕撫過簽名，眼尾泛起紅：“她的殘響能被繼承，不是因為我和她有血緣，是因為她本身就是係統改造的第一個試驗品。”
    階梯下方傳來輕微的摩擦聲。
    阿彩戴著橡膠手套，正踮腳在台階側麵噴塗。
    她的噴罐是定製的，噴嘴改造過，噴出的石墨烯塗層薄得像一層霧氣。
    “逆向箭頭，指向地麵。”她頭也不回地說，噴霧在手電光裏泛著淡藍，“溫度異常就會觸發蜂鳴器，這是我們第一次在殘響地盤裝‘痛覺神經’。”她的手腕穩定得像精密儀器，每個箭頭的弧度誤差不超過0.5毫米——三天前在廢棄地鐵站，她就是用這種噴塗技術，讓殘響引發的低溫場顯形的。
    “停。”
    聲音來自階梯底部。
    小舟跪坐在地上，雙手掌心緊貼磚塊。
    他的睫毛劇烈顫動，這是他感知到異常信號的典型反應。
    作為能接收思維殘波的聾啞人，他的“聽”與常人不同：情緒是渾濁的浪，語言是碎裂的星，而此刻——他的手指突然在地麵敲出急促的摩斯密碼。
    “結構化數據流，心跳頻率。”蘇晚螢翻譯著他的手語，臉色驟變，“核心存儲體在休眠，靠微量信息維持活性。”
    沈默的手電光猛地向下壓。
    階梯盡頭的黑暗裏，原本該是水泥牆的位置，此刻泛著一種不自然的幽藍，像老式顯像管電視無信號時的噪點。
    他摸出白大褂口袋裏的顱骨碎片——那是第八具屍體的，三個月前在廢棄醫院找到的，當時碎片上還沾著未完全碳化的腦組織。
    解剖刀劃過骨麵的聲音很輕，像風刮過窗欞。
    “重啟”兩個字刻完時，他的拇指在“啟”字最後一豎上停留了兩秒。
    這是他從七起案件的死亡時間裏拆解出的密碼：所有死者的最後一次心跳，都在這個筆畫完成的時長內。
    火柴擦燃的瞬間，阿彩後退了半步。
    她見過太多詭異火焰：有的是幽綠，有的會結冰，有的甚至能腐蝕金屬。
    但這次不同——火焰是正常的橙紅色，卻在接觸骨片的刹那，整個地下空間響起密集的劈啪聲。
    那聲音像極了停屍房裏，冷凍櫃化霜時冰碴碎裂的動靜，卻更密集，更有節奏，仿佛無數人擠在黑暗裏，同時張開發黴的嘴唇。
    “規則是你定的。”沈默的聲音混著火焰的輕響，“但現在，我要燒掉最後一個字。”
    他吹滅火苗的動作很慢，慢到能看清火星如何從“啟”字的最後一豎上剝落。
    陰燃的骨片在階梯頂端明明滅滅，像一顆即將墜落的星。
    就在那點微光即將徹底熄滅時，地底傳來一聲悶響——不是地震，更像某種精密儀器突然斷電的嗡鳴。
    銅環表麵裂開細密的紋路，像老瓷器上的冰裂紋。
    地麵上，所有阿彩噴塗過的站點，磷光符號同時暴漲，亮得連深夜的路燈都黯然失色。
    三秒後，光明徹底消失，比從未存在過更徹底。
    階梯裏的黴味突然凝固了。
    沈默的手電光掃過每個人的臉：蘇晚螢攥著工程日誌的指節發白，阿彩的噴罐垂在身側，噴嘴還沾著未幹的石墨烯，小舟的雙手仍按在地麵，睫毛上凝著細小的汗珠。
    黑暗中，不知何處傳來一滴水珠墜落的輕響，在寂靜裏炸開，像一根針，紮破了某種維係多年的平衡。
    暗門後的階梯陷入死寂，連黴斑的腐味都仿佛凝固在空氣裏，等待著某個更劇烈的，足以撕裂所有規則的聲響。