這些格式驚人一致的帖子，像一排排剛剛出廠、尚未沾染塵世指紋的子彈，精準地瞄準了係統內部的好奇心。
    林工的目光掃過屏幕，沒有一絲波瀾。
    他知道，這是“T079”在數據層麵受挫後，轉向了新的攻擊媒介——人心。
    當機器無法證明自己時，它便開始誘導它的創造者去尋找它。
    舉報或刪帖是最低級的應對，那無異於在一個黑暗的房間裏大喊“這裏有鬼”，隻會讓所有人都望向你，並對你指的方向產生無限遐想。
    他也沒有回複，因為任何形式的直接辯駁，都會成為滋養這則都市傳說的養料。
    他要做的，是讓這顆子彈在飛出槍膛的瞬間，就迷失在漫天飛舞的棉絮裏。
    他打開了三個塵封已久的瀏覽器配置文件，每一個都對應著一個獨立的網絡身份，登錄了市建委的內網論壇。
    第一個賬號，“管道阿力”，頭像是一個戴著安全帽的卡通工人。
    林工切換到一種粗糙直白的語氣，在其中一個求證帖下回複：“求證個啥？C7區那個預留口？十幾年前就廢了，地勘說下麵有溶洞，整個接口都用水泥封死了，圖紙早八百年沒更新了。信我，我親手灌的。”他的IP地址，通過一個簡單的代理，被偽裝在了城西的維修站。
    第二個賬號，“老驥”，頭像是夕陽下的茶杯。
    他用一種追憶往昔、帶著點權威性的口吻在另一個帖子下寫道：“小同誌們別瞎猜了。這個‘特別工程組’的提案我還有印象，上世紀八十年代的事。當時是為了搞城市通訊的冗餘備份，但方案報上去，因為預算和技術標準問題，根本就沒批下來。圖紙就是圖紙，沒落地的東西，就是一張廢紙。”他的登錄地點，指向了市郊的一個老幹部活動中心。
    第三個賬號，“家有工程師”，頭像是一束康乃馨。
    她用一種既炫耀又擔憂的家屬口吻，神秘兮兮地回複：“勸你們別問了，我老公以前就是搞這個的，T開頭的項目都是保密的，跟部隊有關係。他回來一個字都不敢說，你們這樣公開討論，小心被請去喝茶。快刪了吧，為了你們好。”
    一石激起千層浪。
    原本整齊劃一的“求證”隊列，瞬間被攪成了一鍋粥。
    “真的假的？到底封了還是沒批？”“不對啊，我聽說是軍用項目，怎麽會因為預算問題不批？”“‘管道阿力’和‘老驥’說的完全矛盾啊！”“那個‘家有工程師’是不是在吹牛逼啊？”
    一個星期後，這幾個帖子已經徹底淪為各路“知情人士”的羅生門劇場。
    有人貼出了偽造的會議紀要，有人聲稱自己有當年的施工照片但就是不發，還有人開始人身攻擊，互相指責對方是“外行”和“騙子”。
    “T079”這個核心議題，已經被徹底邊緣化，變成了網絡罵戰的無聊背景板。
    最終，論壇管理員以“主題嚴重偏離，散布大量未經證實信息，引發無意義爭吵”為由，將所有相關帖子鎖定並隱藏。
    林工平靜地關閉了瀏覽器。
    他知道，當一個真相被講述出一百個矛盾的版本後，它就不再是真相，而是一個笑話。
    人們疲於分辨，最終會選擇遺忘和閉嘴。
    幾乎在同一時間，王主任的生活也被一枚精心包裝的糖衣炮彈擊中了。
    在他孫子的學校家長群裏，班主任興奮地分享了一則喜訊，並附上了一個文檔鏈接：“熱烈祝賀我班王小虎同學的作文《我心中的英雄》榮獲市級征文比賽二等獎！大家快來欣賞！”
    王主任點了進去。
    作文的主人公，赫然是“第七十九特別工程組”的總指揮，一個名叫“***”的男人。
    文中用華麗的辭藻描繪了***如何帶領團隊，在艱苦卓絕的條件下，為城市建設立下不朽功勳。
    王主任的嘴角抽動了一下。
    這篇作文的細節錯漏百出，所謂的“技術難題”純屬天方夜譚，就連“***”這個名字，都和三十年前一部熱播電視劇裏的勞動模範一模一樣。
    這是係統更高明的滲透——將虛構的記憶植入下一代的認知，將其塑造成值得傳頌的英雄敘事。
    王主任沒有在群裏指出任何錯誤。
    任何形式的糾正，都會被視為對孩子創造力的打壓和對老師工作的否定。
    他反而第一個在下麵點了讚，並跟了一句言辭懇切的留言：“寫得真好！文筆流暢，感情真摯！感謝王小虎同學，讓我們這些後輩沒有忘記前輩們的無私奉獻！”
    他的稱讚引來了一片附和。
    當晚，王主任將這篇作文工工整整地打印了出來，貼在自家單元樓下的社區公告欄最顯眼的位置。
    他還用紅色的馬克筆在標題旁加了一行加粗的大字：“請本文作者的家長速來社區辦公室認領，稿費三百元待領。”
    公告欄前，人來人往。
    起初，鄰居們還會駐足看看，誇獎幾句“誰家孩子這麽有出息”。
    但三天過去了，那張紙孤零零地貼在那裏，無人問津。
    一場不大不小的冬雨過後，紙張被雨水浸泡得字跡模糊，邊緣卷曲，最終被前來清理的保潔阿姨隨手撕下，扔進了垃圾桶。
    王主任隔著窗戶看到了這一幕。
    他知道，當一個神話被放到現實的聚光燈下，卻找不到一個具體的信徒來承領它的榮光時，它就會在所有人的漠視中自己坍塌成一張廢紙。
    對抗在城市的每一個角落，以更隱蔽的方式進行著。
    一次例行巡查，林工發現城東新開發區的一段新鋪路麵上，每隔九十七米，就精準地設置了一個新型的智能檢修口。
    施工方給出的解釋是“為適應此處的特殊地質條件，方便高密度監測”。
    林工蹲下身，用隨身攜帶的激光測距儀測量了連續幾個檢修口的間距，數據精確到厘米。
    九十七米，不多不少。
    在摩斯電碼中，這個節奏可以被解讀為“T097”的變體。
    這是進化後的編號，在用更龐大、更昂貴的物理實體，為自己鐫刻不容疑的存在證明。
    他沒有向任何人提及這個發現。
    一周後，他向上級提交了一份題為《關於優化城東新區道路設施布局以提升行車體驗的建議書》。
    在建議書中，他用詳實的數據和圖表論證，這種“等距離、高密度”的檢修口布局，會給車輛帶來周期性的微小顛簸，長期以往可能影響行車舒適度與路麵壽命。
    他提議，後續路段的檢修口應根據實際管線節點，“優化為隨機、不規則分布”。
    這份報告邏輯嚴謹，理由充分，完全站在“降本增效”和“用戶體驗”的****立場上。
    建議很快被采納。
    從此，那條路上後續的檢修口變得毫無規律可言。
    當整齊劃一的韻律被打碎，神聖的儀式，就淪為了凡俗的施工誤差。
    深冬，林工再次來到那個廢棄的泵站。
    推開吱嘎作響的鐵鏽大門，那隻刻著“7”字的陳舊工具箱依然靜靜地躺在角落。
    但這一次，箱蓋上多了幾道嶄新的、刻意為之的劃痕，組成一個粗糙的箭頭，指向牆角的排水溝。
    係統在挑釁，在引導，在說“你來看，我還有你不知道的秘密”。
    林工麵無表情地走過去，蹲下身，將手探入冰冷惡臭的排水溝淤泥中。
    指尖觸及到一個堅硬冰涼的物體。
    他將其撈出，是一枚鏽跡斑斑的六角螺母。
    在昏暗的光線下，他能看到螺母的內圈，隱約刻著兩個極小的數字：“79”。
    他沒有將它丟進遠處的廢料堆，也沒有將它帶走作為研究樣本。
    他隻是將其重新放回了排水溝的溝底，然後從牆角抓了一把混雜著砂礫和碎玻璃的塵土，悉數撒在了那枚螺母之上。
    做完這一切，他起身離去。
    這個冬天最後一場大雪的夜裏，林工最後一次經過那座平安通道天橋。
    他走得很慢，雪花落在他的肩頭。
    橋墩下的凹槽一如既往地凝結著一層白霜，在路燈下泛著幽光，像一隻永遠睜著的眼睛。
    他沒有停下腳步，甚至沒有朝那個方向看上一眼。
    他就這樣走過了天橋，行至下一個路口，在空無一人的街道中央，他忽然停下，轉過半個身子，望向身後那座沉默的橋。
    他張開嘴，用一種低到幾乎融進風雪裏的聲音，清晰地說道：
    “從來就沒有第七十九單元。”
    話音落下的瞬間，遠處橋上的路燈劇烈地閃爍了一下，隨即恢複了永恒的昏黃。
    林工沒有再回頭，轉身繼續前行。
    他的腳踩碎了新落的積雪，發出咯吱的聲響，一步步走向黎明。
    身後，是一片純白，再無痕跡。
    清晨，天光熹微。
    林工照例巡查到市建委外圍的排水渠，腳步卻驀地一頓。
    他看見，在不遠處的方形井口旁，兩個穿著實習製服的年輕人正蹲著身子，激烈地爭論著什麽，其中一人的手指，正不停地在井蓋邊緣鐫刻的序列號上比劃著。