梁益正初一時的班主任姓葉，如今還在當時的學校任教。
    方清晝以“想要幫助梁益正拍攝婚禮用的祝福短片作為賀禮”為由，約到了她一個課時的時間。
    然而方清晝沒能順利調整回自己的作息。
    早上周隨容過來喊人時，她穿好了襪子，換好了衣服，在進展到最後一步時，重新躺回了床上。
    周隨容站在床邊無奈道：“領導，十分鍾前，你跟我說你在穿鞋了。”
    方清晝掛在床沿的兩條腿勉為其難地動彈了下，閉著眼睛搪塞道：“我在穿。”
    周隨容覺得自己也沒怎麽清醒，看她犯迷糊的樣子隻覺得可愛。
    他上前抬起方清晝的腳，架在腿上，給她套上鞋，係好鞋帶，催她起床，卻見她更投入地裝睡。
    她兩手交握擺在小腹上，一幅很乖巧規矩的睡姿，像是要博取他的同情。
    周隨容含笑數落道：“方清晝，你好任性。”
    方清晝想也不想地道：“你很喜歡。”
    周隨容忍俊不禁：“你好自戀。”
    方清晝不滿意地道：“說點好聽的。”
    周隨容於是俯身上前，單手支在她臉側，柔軟嘴唇親過她的鼻尖、眼皮，說：“我都很喜歡。”
    “嗯。”方清晝施舍地掀了下眼皮，自信道，“我知道。小周，你就是嘴巴笨。”
    周隨容悶聲發笑，撐著腦袋，陪她躺了兩分鍾，見時間實在不多，煩惱道：“怎麽辦啊？要不然不出門了。”
    方清晝長歎一口氣，決定起床。周隨容把她拉起來。
    方清晝睜開眼，又一次在他臉上停留過長的時間，露出想要評價的表情，思考著道：“你今天……”
    “我又花枝招展的了？”周隨容叫她的名字，“方清晝——”
    方清晝早有預料地代他發言：“好好說話。”
    周隨容挑眉，示意她三思完趕緊開口，要出發了。
    方清晝念在他服務自己穿鞋的份上，學會了一點花言巧語：“可是我想說的是，你今天看起來很不錯。”
    周隨容忍了忍，終究還是沒忍住，唇邊一點點綻開明媚的笑容，強行維持住一點表麵矜持，愜心道：“是嗎？沒看出來。你真這麽覺得？怎麽不錯啊？”
    他說著走近一步，貼住方清晝的肩膀。方清晝主動去親他的下巴。
    周隨容微微低下頭，方清晝又親了下他的嘴唇。然後抱著他，在他脖子上習慣性蹭了蹭，滿意地道：“走吧。”
    周隨容從後麵勾住她的手指，走進電梯的時候，方清晝把手抽出去，又變得不解風情了：“太熱了，有汗。”
    今年夏天該死的長，尾巴拖到入秋了。
    坐上車，周隨容設置導航的時候，有種強烈的衝動想把目的地定到A市，他對著那個“回家”的功能，手指跟目光在莫名的吸引力中拉扯著往下移動，選好地址後立馬發問：“我們什麽時候回去啊？你找人幫忙到家裏給那堆綠植澆水了嗎？”
    方清晝對他無緣無故提起這個話題感到奇怪，沒有多想，回說：“林姐可以幫忙。”
    周隨容說：“林姐不遷怒到把你的盆砸了，算是做人厚道。我們早點回去吧。”
    方清晝見他消極怠工，不由提醒道：“你之前明明著急知道自己失憶的內容。”
    “是嗎？”周隨容都快忘了這事，不過現在想起來也不怎麽用心，無所謂地道，“哦。”
    方清晝又指著他說：“你之前明明為了這個跟我生氣。”
    “有嗎？是嗎？”周隨容敷衍應了兩聲，抓住她的手吻了吻她的手指，神采奕奕地笑道，“沒關係，我現在不生氣了。”
    方清晝看他暈頭轉向的樣子，一肚子話盡數落空，識趣地閉上嘴。
    周隨容回過味兒來了，暗戳戳地道：“方清晝，你是不是有點不顧家？”
    方清晝不知道怎麽接他後麵的話題，若無其事地拿過他的手機。
    周隨容說：“又查我手機啊？”
    說到這個，方清晝有底氣指責了：“你不應該把手機隨便交給別人。”
    周隨容無辜道：“我隨便給誰了？”
    “王達。”方清晝強調道，“誰都不可以。”
    周隨容確定她這是在找借口以便轉移話題，沒有追究，駛離停車場。
    ·
    B市中學經過兩次擴建，通往教學樓的道路兩側是生機盎然的楊樹跟草地，到了九月仍是一片深綠。初秋的風吹來，帶著微末的濕熱。
    野貓靜靜趴在厚重的草皮上休息，察覺二人路過時，睜開玻璃珠似的眼睛與他們對視，渾圓的腦袋隨他們走動一寸寸偏轉，直至目送他們走進教學樓。
    鈴聲響起，少年們穿著校服，飛快在走廊上奔跑，談笑聲被按下靜音，中止在教室緊閉的大門後。
    辦公室裏隻有一個人，方清晝敲了敲靠牆大開的門，停在門外招呼：“你好。”
    葉老師摘下眼鏡，朝二人頷首：“你們來了啊。歡迎歡迎。”
    她從抽屜裏取出一張準備好的照片，遞過去道：“這是他們那一屆的畢業照。我翻出來看了下，還好沒褪色。”
    相片保存良好，隻是二十多年拍出來的人臉，有一種水暈式的模糊，像開了濾鏡。
    梁益正站在人群正中，比後排的男生還要高上一截，加上戴著眼罩的獨特造型，引人注目。
    周隨容拿出相機，搬了椅子坐到二人對麵，做出在拍攝的架勢。
    葉老師被鏡頭對準，頗有些局促。
    她知道梁益正粉絲的多，想到網上那些關注，就感覺自己麵對的不是攝像頭而是顯微鏡，雙手一會兒擺桌上一會兒放腿上，怎麽調整都不對勁。好在多年執教的經驗叫她麵上穩如泰山，沒露出太多慌張。
    她坐姿板正地介紹道：“我帶他們班的時候，大學畢業才沒兩年，讓我做班主任，我心裏也是直打鼓。有少部分學生相當滑頭，看管不了，說了不聽，罵了沒用，我又不能動手打，還好有梁益正，他是比較早熟的，能幫我維持班裏的秩序。”
    方清晝左耳進右耳出，一邊點頭，一邊將三十多名學生的臉清楚掃了一遍，等她背完這段枯燥的稿子，問：“還有別的照片嗎？什麽都可以，學校做各種活動應該會有照片留存吧？”
    葉老師不疑有它，讓她等一下，打開電腦上的□□，從相冊裏找到對應的圖庫。
    “運動會、文藝晚會、跳蚤市場之類的活動，從初一到初三，我都挑了幾張放在這兒。”
    她給方清晝讓出電腦前的位置，負手站到一旁。
    方清晝從標注了初一的相冊開始翻閱，目光在一張張稚氣未脫的臉龐上稍作停留，速度緩慢。
    葉老師不知道她在看什麽，耐心在一旁等候。
    相冊裏共有四五百張照片，過了十來分鍾，葉老師見她沒有停止的趨勢，有些站不住了，手輕輕抬起，想要打斷。
    方清晝自己停了，鼠標前滾，放大其中一張照片，指著上麵的人影問：“這個學生呢？畢業照上好像沒有看到他。”
    男生在照片裏隻占據了一個隱蔽的角落，正跟在同學身後搬桌子，被拍到了半邊身體。
    葉老師彎腰去看，臉上閃過一瞬的錯愕跟驚訝，探究的目光如有實質地刺向方清晝，片刻後道：“這個學生退學了。”
    方清晝醍醐灌頂：“哦，就是那個打瞎梁益正的人。”
    葉老師扯動嘴角，急於解釋：“其實我們學校很少發生這樣的惡性事件，這麽多年裏也就這一起，後來學校嚴查相關的風氣……”
    方清晝似乎沒在聽她辯解，兀自翻動照片，又挑出一張。
    一群學生圍在教室後方的心願牆邊寫貼紙。
    圖片不斷放大，左側邊緣處，一隻手費勁地從人群後方夠出來，將指尖的藍色貼紙按到牆壁上。
    那手臂上有條縱長的疤，深黑的結痂尚未脫落，縱然照片拍得不夠清晰，依舊能從明顯的色差中看出那道足以撕裂肌肉的嚴重裂口。
    方清晝將鼠標點在那道蜿蜒可怖的傷口上，一言不發。
    葉老師噤聲，情緒變得比先前還要激動，一下沒控製住表情，深深吸了口氣，然後才道：“這個傷不是我們學生打的，這個同學的家庭情況比較特殊。”
    她止住話頭，警惕地問：“你們到底是什麽人？不是來拍新婚祝福嗎？”
    “網友們就關心這個，說兩句吧老師。”周隨容出麵打圓場，笑意和善，“別擔心，我們會剪輯的，你覺得不行的內容，我們一句話不留。”
    葉老師唇角抿得平直，眉間鬱色深重。
    方清晝問：“這個學生叫什麽名字？”
    葉老師思索一陣，搖頭道：“太久了。不記得了。”
    她心緒不寧，連續吞咽了幾次，手指按住幹澀的喉嚨，去桌上端水杯。
    周隨容好奇心旺盛地問：“他們是怎麽起的衝突？還發展到見血了。這也太誇張了。”
    葉老師灌了兩口水，額角繃緊，淡妝遮掩了變化的臉色，簡短的回複中透露出十足的抵觸：“不知道。”
    她揮了下手，擋住臉道：“別拍了！”
    周隨容順從地放下相機，清亮的眼睛彎曲起來，頂著張讓人難以生厭的笑臉，真懇地請求：“那就不拍了，跟我們隨便聊兩句吧老師，我們保證不往外說。那個學生什麽樣啊？他人緣好嗎？一般會搞霸淩的，都有不少朋友能抱團吧？”
    “沒有，他在班裏沒有朋友，性格孤僻，一般不跟人說話。”葉老師本來不想回答，聞言又多說兩句，“也不會有同學願意跟他做朋友。他經常不洗澡，夏天整個教室裏全是他身上的味兒。學校要求他剪頭發，他不聽，頭發邋裏邋遢，劉海擋住眼睛，扣了我們班級不少分。”
    周隨容緘默不語，唇角弧度跟固定住了似的，虛假得像戴著張假麵。
    方清晝瞄了他一眼，問：“你沒說他嗎？”
    “我說了啊！他臉皮厚，什麽都不聽！我讓他罰站，他不痛不癢。上課不帶書，點名了站起來不回答。不是我不想教，是我根本教不了他！”葉女士提到少年，滿腹的怨悱衝開了話匣，說到後麵感覺渾身瘙癢，左立難安，尖酸地道，“他頭上還長虱子，傳染給同學，沒人願意坐在他邊上。我拉著他去剃了個光頭，沒多久頭發出來了又長！宿舍都安排不下去！我總不能天天去男生寢室盯著他洗澡，你們說怎麽辦？！”
    方清晝張開嘴，又閉上，看她的眼神十分複雜，帶著她無法讀懂的晦澀。像有憐憫，又有譴責，還摻雜著一點酸楚。
    周隨容突兀說了一句：“我以前也是這樣。”
    葉老師疑惑地轉向他。
    周隨容平靜說：“我繼父不讓我洗澡，他覺得洗澡、洗衣服，是浪費水跟肥皂，我進廁所的時間長一點他就會抱怨。我是不是髒對他來說無所謂，反正他不讓我睡床。我們都不在一張桌上吃飯。”
    “我小學的時候可能比這個男生還要髒，同學不敢接近我，聚在一起罵我是野豬。可是我的老師不會。她問我為什麽不洗澡，知道情況後帶我回家借我浴室，自己跟著視頻學理發，幫我剪頭發。雖然剪得不好看，但她不會覺得，一個孩子不洗澡，是孩子的錯。她隻會覺得我可憐。”
    葉老師表情變得難堪，青青白白地交替，仿佛被他當麵狠狠扇了兩巴光，耳根和脖子根泛出一抹粉紅，支支吾吾了半天，說：“你們情況不一樣。”
    周隨容聳了下肩，複又沒心沒肺地笑道：“可能吧，是我推己及人，還以為是室友不讓他用廁所，不讓他進寢室。”