夕陽像一塊被烤得融化的柿子餅，沉沉地墜向荒原盡頭的黑色地平線——那地平線是連綿起伏的矮山輪廓，光禿禿的山岩在橘紅色的光線下泛著冷硬的光澤，像一頭蟄伏的巨獸脊背。天地間的一切都被染上了這濃稠的顏色：枯黃的蒿草變成了金紅色，風一吹，草浪翻滾，像流動的岩漿；遠處的土坡被鍍上一層暖邊，卻掩不住土層下的龜裂；就連窩棚頂上的蒿草，也沾著細碎的橘紅光點，仿佛下一秒就要被點燃。
    風比往日更疾了些，不再是貼著地麵的微風，而是卷起半尺高的沙塵，打著旋兒在荒原上奔竄。沙塵裏混著幹枯的草屑，拍在臉上，帶著細小的刺痛感。風聲也變了調，不再是白天的“沙沙”聲，而是“嗚嗚”的咽鳴，像有無數人躲在矮山後麵哭泣，又像有什麽東西在黑暗裏磨牙，每一聲都鑽進耳朵裏，帶著說不出的不安。
    上官悅坐在窩棚門口的小木墩上，手裏攥著一把剛挖回來的“地耳菜”。這菜貼著地麵長，葉子是深綠色的，邊緣帶著細小的鋸齒，根部沾著潮濕的泥土，涼絲絲地蹭著她的指尖。她學著義母的樣子，用指甲掐掉菜根上的泥塊，動作卻很笨拙——指尖還殘留著之前傳遞物品時的酸軟，掐到第三根時，指甲縫裏就塞滿了泥土，癢得她忍不住想撓。
    可她的心根本不在擇菜上。目光總是不由自主地飄向遠處那條蜿蜒的土路——那是村裏唯一一條通往外界的路，是用村民的腳踩出來的，路麵凹凸不平，布滿了深淺不一的腳印，此刻在夕陽下，像一條深色的帶子，延伸到矮山的陰影裏。
    義父下午背著柴火回來時的樣子，像電影慢鏡頭一樣在她腦子裏回放：他的背比平時更駝了，柴火捆得歪歪扭扭，顯然沒心思整理；臉上的皺紋擠在一起，原本黝黑的皮膚透著一層蒼白，嘴唇抿得緊緊的，連平時偶爾會有的笑容都消失了；他進門時，甚至忘了像往常一樣把柴火靠在牆角，而是直接扔在地上，發出“嘩啦”一聲響，驚得義母手裏的陶碗差點掉在地上。
    “別讓悅兒走遠”——這句壓低聲音的囑咐，像一塊石頭投進她剛平靜沒多久的心湖，激起的漣漪到現在都沒散去。她雖然還不太懂這個世界的語言，但“糧食不夠吃”“盯上村子”這幾個破碎的詞，配合著義母瞬間發白的臉、義父緊攥的拳頭，還有二老眼底藏不住的恐懼，已經足夠讓她明白：有危險要來了，而且是能讓這兩個曆經風霜的老人都害怕的大危險。
    她無意識地掐斷了一根地耳菜的葉子，綠色的汁液沾在指尖，黏糊糊的。風又刮過來，帶著一股土腥味，她下意識地縮了縮脖子，把臉埋進衣領裏——義母給她的粗布衣裳雖然破舊，卻比快遞服暖和，隻是領口磨得發亮，蹭在下巴上，有點癢。
    接下來的兩天，一種無形的緊張感像荒原上的灰霾，緩慢卻頑固地籠罩了整個村落。這村子本就小，隻有十幾戶人家，都散落在荒原邊緣的土坡附近，家家戶戶都是和義父家差不多的半地穴窩棚，平時雖然清貧，卻也有幾分鄰裏間的熱鬧。可現在，連這份僅有的熱鬧都消失了，隻剩下沉甸甸的壓抑。
    變化是從第二天早上開始的。
    往常這個時候，土路上總會有三三兩兩的村民——張老頭會背著竹筐去河邊挑水，路過時會對著窩棚喊一聲“早啊”，聲音洪亮；李家嬸子會帶著小孫子去挖野菜，小孩的笑聲能傳很遠；還有幾個年輕的漢子，會扛著鋤頭去村後的地裏翻土，邊走邊說笑。可今天，上官悅跟著義母出門挖野菜時，土路上空蕩蕩的，連個腳印都少見。
    偶爾能看到一兩個村民，也是行色匆匆。比如張老頭，他挑著水桶，腳步比平時快了一倍，水桶晃得厲害，水灑了一路，卻顧不上擦；他路過窩棚時，隻是飛快地看了義母一眼，嘴唇動了動，像是想說什麽，最後卻隻是歎了口氣，加快腳步走了。還有李家嬸子，她沒帶小孫子，一個人挎著竹筐，頭埋得低低的，竹筐裏隻有幾根零星的野菜，顯然沒心思挖；她看到上官悅，眼神裏閃過一絲擔憂，卻什麽都沒說，隻是拉著義母的手，輕輕拍了拍，就匆匆走了。
    村裏的土坯房也變了樣。之前，白天天氣好的時候，家家戶戶都會敞著木門，讓空氣流通，有的還會把被子曬在門口的木棍上，花花綠綠的，能添幾分生氣。可現在，幾乎所有的門都關得嚴嚴實實，連窗戶都用麻布簾擋著，隻能看到裏麵偶爾閃過的微光。上官悅甚至看到，村東頭的王大叔家，門後還抵著一根碗口粗的木棍，木棍的一端頂在地上，另一端頂著門框，看得出來是特意加固過的。
    更讓她心驚的是那些男人。村裏的幾個年輕漢子，不再去地裏幹活，而是拿著家夥在自家窩棚周圍轉悠——有的攥著磨得發亮的石斧，斧刃閃著冷光；有的扛著削尖的木棍，木棍頂端還纏著麻線，防止打滑；還有的拿著一把舊弓，雖然沒有箭，卻還是時不時地拉一下弓弦，發出“嘣”的輕響。他們的表情都很嚴肅，眼神警惕地盯著遠處的矮山方向，像一群守護巢穴的野獸，連彼此間的交流都變少了，偶爾說幾句話，也是壓低聲音，語速飛快，說完就立刻分開。
    義母的變化更明顯。她原本每天都會去村西頭的河邊挖野菜，那裏的地耳菜長得多，還能順便撿些貝殼（雖然不能吃，卻能給她當玩意兒）。可現在，她隻肯在窩棚周圍五十步內的地方挖，而且每次挖不了半個時辰就拉著上官悅往回走。她的手總是在抖，挖野菜時，好幾次都把草根挖斷了，卻顧不上心疼；回來的路上，她會不停地回頭看，像是怕有什麽東西跟在後麵。
    義父則變得更加沉默。他不再出去撿柴火，也不再修補工具，隻是蹲在窩棚門口的小木墩上，一口接一口地抽著土煙卷。那煙卷是用曬幹的野草葉子做的，味道辛辣刺鼻，上官悅第一次聞到時，差點嗆得咳嗽。義父抽煙的動作很慢，手指夾著煙卷，煙灰掉在膝蓋上也沒察覺——他的褲子膝蓋處有個補丁，是用深藍色的碎布縫的，針腳歪歪扭扭，顯然是義母的手藝。他的眼睛一直盯著遠處的矮山，眼神空洞，卻又藏著一絲恐懼，像在等著什麽可怕的東西出現。
    義母還把家裏的口糧藏了起來。之前，那小半袋雜糧麵放在樹根墩子上，用一塊粗布蓋著，想吃的時候就舀一點。可現在，義母趁著晚上上官悅睡著的時候，在地鋪下麵挖了一個淺坑，把雜糧麵、曬幹的菜餅和那小罐粗鹽都放進一個陶罐裏，再把陶罐埋進坑裏，上麵蓋著幹草，還用一塊石頭壓著。上官悅早上醒來時，看到地鋪有點亂，問義母怎麽了，義母隻是搖了搖頭，說“沒事，整理一下”，眼神卻有些躲閃。
    上官悅知道，義母是怕那些“危險”來的時候，把家裏僅有的糧食搶走。這些口糧雖然少，卻夠他們三個省著吃一個月，是他們過冬的希望。看著義母小心翼翼的樣子，她心裏酸酸的——在這個世界，連一頓飽飯都成了奢望，連一點糧食都要藏著掖著。
    上官悅越來越著急。她不知道那危險到底是什麽，也不知道什麽時候會來，這種未知的恐懼比明確的危險更讓人難受。她開始利用一切機會學語言，白天跟著義母學，晚上就對著灶坑裏的炭火，在地上畫著學過的字，一遍遍地念。她必須盡快弄明白，他們即將麵對的到底是什麽。
    機會在第二天下午來了。當時她正在幫義父整理柴火，看到義父又在盯著矮山發呆，她鼓起勇氣，走到義父身邊，指著遠處的矮山——那山在下午的光線下是黑色的，像一塊巨大的石頭，她先指了指山，又做了一個凶狠的表情，把拳頭攥緊，對著空氣揮了揮，然後用剛學會的詞，費力地組合著問：“阿娘……不，阿爹……那邊……壞……‘鬣狗’？”
    她把“鬣狗”兩個字念得很慢，這是她從義父那天的話裏聽到的，她猜這就是危險的名字。
    義父聽到“鬣狗”兩個字，身體猛地一僵，原本空洞的眼神瞬間變得銳利，他一把抓住上官悅的手，力氣大得讓她有點疼。他的嘴唇顫抖著，聲音壓得很低，幾乎隻有他們兩個能聽到：“別指！不能指！”他一邊說，一邊飛快地回頭看了看四周，像是怕被什麽東西聽到，“‘鬣狗’……壞！很壞！”
    這時義母也走了過來，聽到他們的對話，臉色立刻變得蒼白，她拉過上官悅的另一隻手，用力搖著頭，眼淚在眼眶裏打轉：“山裏……吃人的……強盜！”她說“吃人”的時候，用手做了一個抹脖子的動作，手指劃過喉嚨，眼神裏滿是恐懼，“搶糧！搶東西！不給……就……就殺人！放火！”
    “強盜”“殺人”“放火”——這幾個詞像冰錐一樣紮進上官悅的心裏。她終於明白了，“鬣狗”不是真正的動物，而是一群山匪！而且是那種毫無底線、會殺人放火的凶徒！她能想象到，這些人闖進村子，搶走村民僅有的糧食，燒毀他們的窩棚，甚至傷害老人和孩子——難怪義父母會這麽害怕，難怪整個村子都變得死氣沉沉。
    接下來的幾天，她更加留意村民的對話。有一次，鄰村的劉老頭來串門——他是義父的老熟人，平時偶爾會來送些草藥。那天他拄著拐杖，顫巍巍地走進來，進門就歎了口氣，坐在小木墩上，和義父一起抽著土煙卷，低聲交談著。
    上官悅聽不懂完整的話，卻斷斷續續地捕捉到了幾個詞：“黑風寨”“供奉”“外來的狠角色”“搶糧擄人”。
    劉老頭說“黑風寨”的時候，語氣裏帶著一絲無奈，還指了指遠處的矮山；說“供奉”的時候，他攤開手，做了一個遞東西的動作，臉上滿是苦澀；提到“外來的狠角色”，他壓低了聲音，眼神裏滿是忌憚，還比劃了一個“人多”的手勢；說到“搶糧擄人”，他歎了口氣，搖了搖頭，手指了指村外的方向，像是在說隔壁村子的事。
    上官悅在心裏拚湊著這些信息：原來這附近早就有土匪，叫“黑風寨”，村民們還要定期給他們送“供奉”——大概就是保護費；現在來了一夥新的土匪，領頭的是個很凶的外人，把原來的土匪吞並了，而且比以前更貪，要的“供奉”多了很多；隔壁的村子因為交不出“供奉”，已經被搶了，還有人被擄走了。
    她的心猛地一沉。這不是偶然的搶劫，而是有組織的、定期勒索的土匪勢力！現在新的勢力來了，胃口更大，手段更狠，而他們這個本就貧困的小村子，恐怕根本拿不出土匪要的“供奉”——這也就意味著，他們很快就會麵臨土匪的直接劫掠。
    秋收剛過沒多久，村民家裏應該還剩下一點過冬的糧食，雖然不多，卻是他們活下去的希望。可在土匪眼裏，這點糧食就是肥美的獵物，他們肯定不會放過。
    巨大的無力感像冰冷的潮水，瞬間淹沒了上官悅。
    在她原來的世界，遇到危險可以打110，警察會很快趕來；遇到困難可以找政府，會有人幫忙解決。可在這裏，在這個連基本的秩序都沒有的荒原邊緣，麵對的是手裏有刀、心狠手辣的土匪，這些靠天吃飯、連像樣武器都沒有的村民，能拿什麽抵抗？
    她想起義父手裏的石斧——那斧刃雖然鋒利，卻隻有一尺長，木柄還斷過一次，用麻線纏著；想起村裏年輕漢子手裏的削尖木棍，頂端雖然尖，卻經不起幾下砍；想起家家戶戶抵門的木棍，看起來堅固，可在土匪的刀斧麵前，恐怕不堪一擊。這些村民雖然常年勞作，身體還算結實，卻沒有任何打鬥經驗，麵對凶悍的亡命之徒，恐怕隻能任人宰割。
    指望官府嗎？從義父和劉老頭的對話裏，她聽不到任何關於“官府”的詞，隻有深深的絕望。大概在這個偏遠的地方，官府的力量根本延伸不到，村民們隻能靠自己，可他們連自己都保護不了。
    那她自己呢？她能做什麽？
    她下意識地摸了摸貼身的布包——裏麵藏著鼻煙壺、巧克力、創可貼和那板抗生素藥片。鼻煙壺冰涼堅硬，能連接兩個世界，可每次啟動都要消耗巨大的精神力，上次傳遞東西後，她昏睡了兩天才緩過來，現在要是再用，恐怕連站起來的力氣都沒有；巧克力已經吃完了，隻剩下一張包裝紙，軟塌塌的；創可貼和藥片雖然有用，卻隻能治小傷小病，麵對土匪的刀斧，根本起不了任何作用。
    她甚至不敢告訴義父母自己有這些“寶貝”——他們已經夠擔心了，要是知道她有能連接另一個世界的東西，不知道會多害怕，而且這東西說不定會引來更多危險。
    她第一次如此清晰地感受到這個世界的殘酷。之前的寒冷、饑餓、孤獨，雖然難熬，卻還能靠自己的努力克服——找水、找食物、學語言，總能慢慢適應。可現在，麵對的是赤裸裸的暴力，是隨時可能失去生命和家園的威脅，她這點微不足道的能力，根本不夠看。
    她看著義父蹲在門口的背影，他的肩膀更駝了，頭發似乎又白了幾根，土煙卷的煙霧繚繞在他周圍，像一層揮之不去的愁緒；看著義母坐在矮坑上納鞋底，她的手還在抖，針腳歪歪扭扭，好幾次都把線拉錯了，卻還是不停地縫著，像是隻有這樣才能緩解心裏的恐懼。
    這個窩棚雖然簡陋，卻是她在這個世界的第一個家；這兩個老人雖然貧窮，卻給了她從未有過的溫暖。她不能眼睜睜地看著土匪毀掉這一切，不能看著義父母受到傷害。可她能做什麽呢？她隻是一個來自現代的快遞員，沒有武功，沒有武器，甚至連這個世界的語言都沒學好。
    焦慮像野草一樣在她心裏瘋長，她甚至開始後悔——要是當初沒有摔碎鼻煙壺，要是沒有穿越到這個世界，是不是就不用麵對這些了？可後悔沒用，她現在隻能留在這兒，隻能想辦法活下去，想辦法保護這個家。
    夜幕很快就降臨了，比平時更黑，連一點星光都沒有。窩棚裏的油燈早就被義母吹滅了，隻剩下灶坑裏幾粒暗紅的炭核，勉強照亮一小塊地方。義母把麻布門簾放了下來，又找了一根粗木棍，死死抵在門後——木棍是義父下午特意削的，比平時抵門的木棍粗了一倍，頂端還削尖了，抵在門框上，發出“咯吱”一聲響。
    義母坐在矮坑上，手裏拿著一隻破鞋底，還在納線。線是淺灰色的，是她用麻纖維搓的，很粗，穿過布的時候，發出“嘶啦”的輕響。可她的心思顯然不在這上麵，針腳越來越亂，有的地方甚至縫錯了方向，她卻沒發現，隻是機械地重複著納線的動作。
    義父靠在土牆邊，手裏握著那把石斧，斧刃對著門口的方向。他沒有說話，也沒有抽煙，隻是睜著眼睛，盯著門簾，眼神裏滿是警惕。窩棚裏很靜，隻能聽到義母納線的聲音、義父的呼吸聲，還有外麵呼嘯的風聲。
    上官悅躺在幹草上，卻毫無睡意。她的耳朵變得異常靈敏，能聽到風刮過窩棚頂的“簌簌”聲，能聽到泥土從土牆縫隙裏掉下來的“沙沙”聲，甚至能聽到自己“咚咚”的心跳聲。每一次風吹草動，都讓她的心提到嗓子眼。
    就在這時——
    “汪汪汪！嗷嗚——！”
    村西頭突然傳來一陣狗吠聲，是王大叔家的黃狗。那狗平時很溫順，隻會在陌生人來的時候輕輕叫幾聲，可這次的叫聲卻異常激烈，充滿了恐懼，一聲比一聲響，幾乎要把喉嚨喊破。
    上官悅的心一下子揪緊了，她猛地坐起身，看向門口的方向。義母也停下了納線的動作，手裏的針掉在幹草上，發出“叮”的一聲輕響。義父則握緊了石斧，身體微微前傾，耳朵貼在門上，仔細聽著外麵的動靜。
    可黃狗的叫聲隻持續了幾秒鍾，就突然停了——不是慢慢停下，而是像被什麽東西猛地扼住了喉嚨，最後發出一聲短促而淒慘的“嗷嗚”，然後就徹底沒了聲息。
    死一般的寂靜瞬間籠罩了整個村落。外麵的風聲似乎都停了，窩棚裏靜得能聽到彼此的心跳聲。義母的呼吸變得急促，她下意識地抓住了上官悅的手，手心全是冷汗，冰涼冰涼的。義父的身體繃得更緊了，握著石斧的手因為用力而泛白，指節都凸了起來。
    上官悅的手心也全是汗，她能感覺到自己的身體在微微顫抖。黃狗的叫聲突然停止，隻有一種可能——它出事了。是被什麽東西嚇到了？還是……被人殺了？
    就在這時，遠處的矮山方向，突然閃過一兩個微弱的光點。那光點很小，像螢火蟲的光，一閃即逝，快得讓人以為是錯覺。可上官悅看得很清楚，那是火把的光——隻有人才會用火把，而且看光點的位置，就在矮山腳下，離村子已經不遠了。
    那股無形的惡意，像冰冷的潮水，順著門簾的縫隙鑽進來，淹沒了整個窩棚。上官悅甚至能感覺到，有一雙眼睛在黑暗裏盯著他們的窩棚，帶著貪婪和殘忍。
    他們……來了嗎？
    是在試探？還是在等天黑透了再動手？
    上官悅緊緊攥著義母的手，心髒狂跳得幾乎要跳出胸腔。她看著義父警惕的背影，看著灶坑裏微弱的炭光，第一次如此真切地感受到，死亡的陰影離自己這麽近。
    下集《狼煙叩村》內容提示： 短暫的死寂和試探之後，最壞的預想成真。土匪大隊人馬在光天化日之下，毫無顧忌地闖入村莊。他們騎著瘦骨嶙峋卻目光凶惡的馱獸，手持鏽跡斑斑但依舊致命的刀斧棍棒，耀武揚威，挨家挨戶踹門砸戶，強索糧食。村民試圖聚集抵抗，卻因力量分散、武器落後且心存恐懼，很快被土匪凶惡的氣勢和暴力手段壓製，稍有反抗便遭到拳打腳踢甚至刀背砍砸，形勢萬分危急。上官悅和義父母躲在屋內，聽著外麵囂張的叫罵聲、村民的哭喊聲、砸東西的聲音，心驚膽戰。土匪頭目囂張的聲音越來越近，即將輪到他們家。