抉擇已定，剩下的便是等待與準備。林辰進入了某種近乎禪定的狀態，恐懼依舊存在，卻不再紛亂，而是沉澱為一種冰冷的、專注的意誌。他像一柄即將出鞘的刀，所有的感知都收縮、銳化，隻為一個目標——捕捉“燈熄之時”降臨的征兆。
    他不再翻閱《須知》，而是開始整理自己。他將剩下的食物——幾包壓縮餅幹和瓶裝水——塞進一個舊背包。他檢查了唯一的武器——一把普通的水果刀，明知這對“管理員”可能毫無用處，但握在手裏能提供一絲虛幻的勇氣。他將那幾張來自過去租客的、發黃脆弱的信紙殘片小心地貼身放好，這是他與“正常”世界最後的、脆弱的連接。
    他大部分時間都坐在客廳地板上，背靠著沙發，麵朝房門。耳朵豎立，捕捉著公寓裏任何一絲異常的聲息；眼睛時而在正常視覺和那帶有噪點的異常視覺間切換，試圖提前捕捉到能量變化的蛛絲馬跡；鼻子呼吸著那永恒不變的消毒水味，試圖分辨其中任何一絲微弱的、預示變化的異味。
    等待是一種煎熬。時間感已經徹底混亂，他隻能依靠手機裏那不斷需要校準的、不可信的時間，和窗外天光極其緩慢的明暗變化來粗略判斷晝夜。
    手臂上的暗紅烙印持續散發著低沉的刺痛，視野中的噪點閃爍得越來越頻繁，像是一個不斷逼近的倒計時。
    不知道過了多久。一天？兩天？
    就在他精神因極度緊繃而開始有些恍惚的時候——
    變化，毫無征兆地發生了。
    首先消失的是聲音。
    307房間（如果有新住戶的話）可能存在的任何微弱聲響、冰箱運行的嗡嗡聲、甚至空氣流動的細微聲音——所有的一切，瞬間被絕對的靜音吞沒。世界仿佛被按下了靜音鍵，一種壓迫耳膜的、真空般的死寂籠罩下來。
    緊接著，是氣味。
    那無處不在、令人作嘔的消毒水味，像是被一隻無形的手瞬間抹除。取而代之的，是一種奇怪的、冰冷的、如同金屬和臭氧混合的味道，帶著一種空蕩蕩的陳舊感。
    然後——
    燈，熄滅了。
    不是閃爍，不是電壓不穩的明暗變化，而是徹底的、完全的熄滅。
    客廳、走廊、窗外對麵樓的窗戶——目之所及，所有的光源在同一瞬間寂滅。真正的、伸手不見五指的黑暗如同濃稠的墨汁，瞬間灌滿了整個空間。
    “燈熄的時候！”
    林辰的心髒如同被重錘擊中，幾乎停止跳動。來了！
    沒有時間猶豫！
    幾乎是憑借肌肉記憶和事先反複模擬的動作，他猛地從地板上彈起，一把抓過早已準備好的背包和水果刀，摸索著衝向房門。
    他的手在黑暗中顫抖著，卻異常精準地摸到門把手，擰開反鎖，扯下防盜鏈！
    推開房門！
    門外的黑暗同樣濃稠厚重，甚至比房間裏更甚，仿佛有實質的阻力。那股冰冷的金屬臭氧味更加濃烈。
    “別信…它們…”老婦的警告在耳邊尖嘯。
    他強迫自己壓下所有恐懼，憑借著對走廊布局的深刻記憶，朝著樓梯口、朝著走廊盡頭那扇小門的方向，跌跌撞撞地猛衝過去！
    腳下的地毯似乎變得粘稠，黑暗像冰冷的觸手試圖纏繞他的腳踝。他的異常視覺在此時發揮了作用——視野中那些瘋狂的彩色噪點在絕對的黑暗裏反而變得更加清晰，它們扭曲、跳躍，勾勒出走廊牆壁和門框模糊的、不斷變形的輪廓，像一條由瘋狂色彩指引的、通往地獄的路徑。
    他不敢回頭，不敢停頓。他能感覺到，在這片吞噬一切的黑暗和死寂中，有什麽東西正在“蘇醒”。一種無形的、巨大的壓力正在從四麵八方凝聚，仿佛整個公寓都變成了一個活物，正緩緩睜開眼睛，注視著他這個膽大妄為的病毒。
    快到樓梯口了！
    就在此時——
    “滋啦——！！”
    一陣極其尖銳、扭曲的電流雜音猛地從他身後襲來，不像通過空氣傳播，更像是直接在他顱腔內響起！
    同時，他前方走廊盡頭的黑暗開始扭曲，那扇小門所在的區域，空間仿佛在融化、旋轉，一個更加深邃的、仿佛能吸收靈魂的黑暗漩渦正在形成！隱約中，似乎有類似“管理員”那滑行生物的、但更加龐大恐怖的輪廓正在從那漩渦中試圖擠出！
    它們發現了！係統發現了入侵者！
    林辰爆發出最後的求生本能，不顧一切地撲向那扇小門！
    他的手碰到了冰冷、粗糙的木門板——就是這裏！
    他用力一推！
    門，竟然沒有鎖！它無聲地向內打開，露出一條向下的、更加黑暗的、散發著濃烈陳舊紙張和甜腥氣味的狹窄樓梯！
    地下室入口！
    林辰毫不猶豫，一頭紮了進去，沿著陡峭的樓梯向下狂奔！
    就在他進入地下室的瞬間，他聽到身後走廊裏，傳來一聲非人的、充滿了冰冷憤怒的尖銳嘶鳴，以及某種巨大物體快速滑行追來的恐怖聲響！
    他不敢回頭，拚命向下跑。
    樓梯又窄又陡，腳下濕滑。黑暗中，他隻能依靠那越來越清晰的、色彩扭曲的異常視覺勉強分辨台階。
    越往下，那股甜腥味和陳舊灰塵味就越發濃烈，幾乎令人窒息。
    終於，他踩到了平地。
    他仿佛進入了一個巨大的、黑暗的地下空間。空氣冰冷刺骨。他的噪點視覺在這裏似乎受到某種幹擾，變得更加混亂，隻能隱約看到周圍似乎堆滿了各種難以形容的、雜亂巨大的陰影，像是廢棄的機器、糾纏的管道，或是……別的什麽東西。
    遠處，在空間的盡頭，似乎有一片區域與其他地方不同。
    那裏的黑暗不那麽絕對，隱約透出一種極其微弱的、灰白色的、非自然的光。光的形態很奇怪，不像燈泡，更像是一條垂直的、微微扭動的……裂縫？
    “燈下…非影…”
    那個刻下的短語閃過腦海。
    燈下？這地下空間哪有燈？除非……那灰白色的微光本身就是“燈”？
    非影？不是影子？那裂縫後的世界，不是光影效果，而是……別的什麽？
    那就是出口嗎？
    林辰朝著那灰白微光的方向，深一腳淺一腳地衝過去。
    腳下似乎踩碎了什麽硬殼的東西，發出“哢嚓”的脆響。周圍陰影裏，似乎有無數細碎的、窸窸窣窣的聲音在回應他的闖入。
    他能感覺到，身後的樓梯口方向，那冰冷龐大的壓力正在迅速逼近！“管理員”或者更可怕的東西，馬上就要追下來了！
    他沒有時間了！
    他拚命跑向那道灰白色的裂縫。
    越靠近，越能感受到那裂縫散發出的是一種冰冷的、排斥一切生機的氣息。裂縫邊緣的空間在不斷細微地扭曲、顫抖，像是信號不良的屏幕。
    這真的是出口嗎？還是通往更可怕地方的入口？
    “別信它們！”老婦的警告再次響起。
    但此刻，他已別無選擇！
    就在他即將觸碰到那道灰白裂縫的瞬間——
    他背包側袋裏的那本《入住須知》，突然自己掉了出來，“啪”一聲落在冰冷潮濕的地麵上。
    書頁無風自動，瘋狂地翻動起來！
    最終，停留在全新的一頁上。
    那頁紙上的墨跡是深黑色的，仿佛剛剛寫就，甚至還散發著那股熟悉的、冰冷的寒意。
    上麵隻有一行大字，用一種前所未有的、極其嚴厲和最終的字體寫著：
    【最終規則：禁止離開。】
    與此同時，身後那冰冷龐大的壓迫感已經降臨！
    林辰發出了最後一聲混合著絕望、憤怒和不甘的嘶吼，用盡全身力氣，朝著那道灰白色的、扭曲的裂縫，縱身一躍！