2049 年 10 月 8 日淩晨，湖州郊外的廢棄工廠裏，冷白的應急燈把 “星橋” 模塊的金屬外殼照得泛著冷光。穿黑色西裝的男人盯著屏幕上跳動的 “軍用適配進度 98%”，指尖在回車鍵上懸著，耳麥裏傳來黑岩生物 CEO 的嘶吼：“必須在天亮前完成測試，否則等神經紀元的人來，咱們全完了！”
    男人咬咬牙，剛要按下去，屏幕突然跳成雪花屏 —— 右下角彈出個淡藍色的水印，像道刺目的光：“2044 年算法未授權使用，即刻終止操作”。他猛地砸向鍵盤，外殼裂開道縫：“怎麽回事？不是說已經屏蔽了神經紀元的水印嗎！”
    旁邊的技術員臉色慘白，手指在鍵盤上亂敲：“是…… 是 2044 年的原始算法！他們當年留了隱藏觸發程序，隻要接入軍用參數就會激活！現在實驗室的備用電源也被遠程切斷了，咱們被困住了！”
    與此同時，林野的懸浮車正衝破湖州的雨幕。雨刷器瘋狂擺動，卻刮不盡玻璃上的水霧，前方的路像被揉碎的墨。他攥著口袋裏的舊臨床日誌，封皮上蘇晚畫的星星被汗水浸得發潮 —— 剛才安全部傳來消息，實驗室外圍發現濱江殘餘勢力的車輛，他們不僅想銷毀證據，還在附近居民區布了電磁***，怕居民報警。
    “老周說***的頻率和 2027 年‘小腦環’遇到的一樣，” 陳默握著方向盤，另一隻手摸出副駕上的手工頻譜儀，外殼上的裂痕還沾著曼穀的泥，“用這老夥計應該能反製，當年咱們在民房就是靠它破的幹擾。”
    蘇晚坐在後排，正對著平板快速敲擊，屏幕上是衛健委的電力係統圖：“我查到實驗室的主電源接的是郊區變電站，已經讓當地電力局切斷，但他們有備用發電機，得盡快進去關掉，不然等軍用模塊測試啟動，附近三公裏的腦電波都會被幹擾 —— 包括養老院的老人和幼兒園的孩子。”
    懸浮車剛拐進工廠附近的小路，突然被兩道強光射住。三輛黑色轎車橫在路中間，車窗降下，有人舉著電磁槍對準他們：“把硬盤留下，滾回去！”
    陳默猛地踩下刹車，林野抓起頻譜儀按下紅色按鈕 —— 淡綠色的信號波從儀器裏擴散開，對方的電磁槍瞬間失靈，屏幕黑成一片。“2024 年的老辦法，” 陳默笑了笑，眼底閃著當年的勁，“他們隻知道用新技術，卻忘了咱們當年是怎麽在民房裏跟幹擾鬥的。”
    林野推開車門，雨水砸在臉上生疼。他掏出手機，調出安全部的實時畫麵：工廠大門的密碼鎖是 2035 年的舊型號，和當年神經紀元實驗室的一樣。“密碼是 20240618，” 他對身後的蘇晚說，“野默科技成立的日子，張董當年總記不住，還讓我寫在便簽上貼電腦旁。”
    蘇晚點點頭，快步上前輸入密碼。門鎖 “哢噠” 一聲彈開，一股刺鼻的消毒水味撲麵而來 —— 和 2027 年他們查封的第一個仿冒窩點味道一樣，讓人心裏發緊。
    實驗室內部比想象中簡陋，金屬架上擺著改裝過的 “星橋” 設備，屏幕上還停留在雪花屏，藍色水印像道不可逾越的牆。穿黑色西裝的男人看到他們，突然抓起桌上的硬盤想往碎紙機裏塞：“你們別過來！這硬盤毀了，你們永遠別想知道黑岩生物的計劃！”
    “你毀不掉的，” 林野往前走了兩步，從口袋裏掏出舊臨床日誌，翻開 2024 年 8 月那頁，“你知道為什麽 2044 年的算法能觸發水印嗎？因為當年我們在代碼裏寫了‘患者保護協議’—— 隻要設備被用於非醫療用途，就會自動鎖死。你以為你們改的是模塊，其實是在跟無數個患者的希望作對。”
    男人的手頓住了，碎紙機的 “嗡嗡” 聲漸漸停了。蘇晚趁機繞到他身後，按下了他手裏的硬盤刪除鍵：“我們已經查到黑岩生物在全球的三個秘密實驗室，歐盟和美國的監管機構正在同步查封。你現在配合，還能爭取寬大處理。”
    陳默走到改裝設備前，指尖劃過上麵的焊痕 —— 和曼穀仿冒窩點的手法一樣，粗糙又急切。他打開頻譜儀，屏幕上跳出淡藍色的信號波：“這些設備的核心芯片還是 2028 年的舊款，你們連正品的 10% 性能都沒學到，就敢用來做軍用測試？當年小宇用‘小腦環’第一次控製玩具車，我們都要反複測試三個月，你們對得起那些信任‘星橋’的患者嗎？”
    男人的肩膀突然垮了，硬盤從手裏滑落，砸在地上發出悶響。“我也是被逼的，” 他蹲下來，聲音帶著哭腔，“我女兒得了腦癱，濱江創投說隻要我幫他們做完測試，就給我女兒免費裝‘星橋’…… 我沒想到他們要做的是殺人武器。”
    林野撿起硬盤，遞給身後的安全人員。他走到男人身邊，蹲下來，把舊臨床日誌翻到小宇的照片那頁：“我認識個孩子，當年比你女兒還嚴重，連玩具車都控製不了。現在他能用‘星橋’操控機械臂煮咖啡，還能幫其他患者調試設備。真正的技術是救人的，不是殺人的。”
    外麵的雨漸漸停了，晨光透過實驗室的窗戶照進來，落在改裝設備上，也落在林野手裏的日誌上。蘇晚走過來，手裏拿著份文件：“當地醫院已經派救護車來了，你女兒的情況，我們可以安排她進杭州社區康複中心，用正品‘星橋’做康複，費用由‘腦機公益基金’承擔。”
    男人抬起頭，眼裏滿是不敢置信：“真的…… 真的可以嗎？”
    “當然，” 蘇晚的聲音很軟，卻帶著力量，“我們做‘星橋’的初心，就是幫像你女兒這樣的孩子。不管遇到多少壞人，這個初心都不會變。”
    上午 10 點，湖州實驗室被正式查封，黑岩生物的軍用計劃證據被移交國際監管機構。林野站在工廠門口，看著安全人員把設備搬上車，突然想起 2024 年的那個清晨，他們在杭州民房裏搬 “小腦環” 原型機，也是這樣小心翼翼，怕碰壞了裏麵的希望。
    “走吧，回杭州。” 陳默拍了拍他的肩膀，手裏還提著那個舊頻譜儀，“周奶奶說包了豆沙粽子，等著咱們回去吃。”
    懸浮車往杭州開時，蘇晚接到歐盟醫療委員會的電話，聲音裏帶著笑意：“他們說要把‘星橋’納入全球緊急醫療物資清單，以後不管哪個國家有需要，都能優先調配。還有，美國那邊的實體清單，也有議員提出要重新評估 —— 畢竟咱們的設備救了不少美國患者。”
    林野看著窗外掠過的風景，陽光把稻田染成金紅色，像 2026 年他們拿到浙江補貼那天的顏色。他掏出手機，給小宇發了條消息：“湖州的事解決了，咱們下周回民房看看，你教我用‘星橋’控製機械臂煮咖啡吧。”
    小宇很快回複，附帶個笑臉表情：“好啊林總！我還準備了當年的玩具車，咱們可以試試能不能用‘星橋’控製它！”
    下午 3 點，懸浮車駛入杭州老城區。2024 年的民房已經改成了紀念館，門口的木牌上還留著蘇晚當年畫的星星，顏色雖然淡了，卻依舊醒目。周奶奶已經在門口等著，手裏提著個竹籃，裏麵裝著剛煮好的粽子，香氣飄得很遠。
    “林總，蘇小姐，陳先生，快進來！” 周奶奶拉著他們的手往屋裏走，“我把你們當年的舊電腦都擦幹淨了，還有那個貼滿電極片的頭環，放在玻璃櫃裏，好多孩子來看，都說想跟你們一樣做腦機。”
    屋裏的陳設和 2024 年幾乎一樣，二手電腦擺在桌子中間，旁邊放著泡麵桶和舊電阻絲。林野走到玻璃櫃前，看著那個 “小腦環” 原型機，突然想起當年陳默焊錯電路，蘇晚笑著罵他 “手笨”，卻悄悄用砂紙磨平焊錫的樣子。
    “來，吃粽子！” 周奶奶把粽子遞給他們，“我特意包了豆沙餡的，跟當年你們第一次來吃的一樣。”
    林野咬了一口粽子，甜意順著喉嚨滑下去，和 2024 年的味道一模一樣。陳默掏出手機，打開湖州實驗室的照片：“周奶奶，您看，我們把壞人的實驗室查封了，以後再也不會有人用‘星橋’做壞事了。”
    周奶奶點點頭，眼裏閃著光：“好，好啊！你們都是好孩子，沒忘了當年說的話。”
    蘇晚走到窗邊，看著外麵的陽光，突然說：“我跟衛健委申請了，以後每年 10 月 8 日，咱們就在這裏辦‘腦機初心日’，邀請患者和研發人員來，講講‘星橋’的故事，也讓更多人知道，科技是用來溫暖人的。”
    林野和陳默都點點頭。窗外的陽光正好，落在他們身上，像一層溫暖的紗。林野知道，美國的製裁還沒完全解除，全球腦機市場的競爭還在繼續，未來還會有新的挑戰。但隻要他們還能在這間民房裏吃著粽子，看著當年的舊物，想起那些信任他們的患者，就永遠不會失去前進的力量。
    陳默掏出那個舊頻譜儀，放在桌子上：“咱們把它也放進玻璃櫃吧，跟‘小腦環’放在一起。它幫咱們打了兩次假，也是咱們初心的一部分。”
    林野看著頻譜儀上的裂痕，突然笑了。這些年，他們就是靠著這些帶著回憶的舊物，靠著彼此的信任，靠著患者的希望，才一步步走到今天。未來不管遇到什麽，隻要初心還在，就沒有跨不過去的坎。
    夕陽透過窗戶，把屋裏的影子拉得很長。周奶奶的粽子還在冒著熱氣，舊電腦的屏幕亮著，上麵顯示著 2044 年的算法代碼，藍色的字符像星星，照亮了整個房間，也照亮了他們接下來的路。