鋼筆尖懸在紙上，墨水凝成一點，遲遲沒有落下。陳帆盯著那張空白紙頁，耳邊是教室外走廊逐漸響起的腳步聲。他收筆回神，將鋼筆插回筆袋，從書包裏取出硬皮文件夾。
    昨夜打印的那份數據記錄被他夾在最上一頁。他翻開報紙，找到今日陸家嘴的收盤價，用紅筆工整地填進表格。做完這些，他順手往前翻了幾頁，核對起之前的錄入數據。
    7.6元。
    他在3月12日這一欄停住。電子表裏記的是7.5元。
    他皺了下眉，手指輕輕敲了兩下桌麵。不是印刷問題，也不是記憶偏差——他在校門口報刊亭翻過合訂本，原始信息清清楚楚寫著“7.6”。錯的是他自己。
    三天前晚上，連續三小時錄入後，視線有些發花。筆記上的“7.6”被他抄成了“7.5”。當時沒察覺，之後也沒複核。
    他合上文件夾，起身往教學樓東側走。機房門虛掩著，裏麵沒人。他打開電腦，等係統啟動後調出Excel文檔，滾動條拉到第十二行。
    果然。
    他退出程序，重新開機，在低負載狀態下打開VBA編輯器。這次隻寫一段最簡單的代碼：每五十行分段掃描，判斷當日收盤價與前一日差值是否超過0.1元。變量名改得更短，循環結構壓縮到最小占用。
    運行。
    屏幕卡頓一秒，進度條緩慢推進。三十秒後，彈窗跳出：“發現異常數據3處。”其中一條正是3月12日的錯誤。
    他逐條修改，保存新版本。這次格外小心，先檢查路徑，再確認文件名——stockdata199803.xlsx，一個字母不少。另存一份到D盤根目錄，又複製到U盤模擬盤中。
    剛退出Excel，門外傳來腳步聲。
    林悅站在門口，手裏抱著一疊剪報。“王浩說你在這兒，讓我問問要不要幫忙整理這些。”
    陳帆點頭，示意她進來。“放桌上就行。”
    她把資料放下，目光掃過顯示器。“你剛才在改數據？我看見紅色標亮的那一行。”
    “錄錯了。”他說，“少了個點。”
    “就差一分錢？”她走近了些，“值得重跑一遍程序？”
    “不是一分錢的問題。”他拉動滾動條，展示前後幾天的數據曲線，“如果起點偏了，後麵的分析全會跟著歪。就像走路，第一步踏偏半寸，走一百步就差出幾米。”
    林悅沒接話，而是俯身看向屏幕左側的日誌記錄。“你每天都要核一次？”
    “不止。”他打開另一個表格，“每條數據至少比對兩次。報紙一次，錄入後再對照筆記一次。現在加上程序篩一遍。”
    她忽然想起什麽。“上次操場畫圖，你說支撐位和壓力位，是不是也靠這些數字算出來的？”
    “是。”他調出一張圖表，“比如這條線，是過去五天的平均成交價。價格靠近它時，漲跌概率就會變化。但如果數據本身不準，這條線就是假的。”
    林悅沉默了一會兒。“那你現在這個……到底算到什麽程度了？”
    陳帆關掉圖表界麵，重新打開主數據庫。密密麻麻的數字鋪滿屏幕，每一列都標注著日期、開盤、最高、最低、收盤、成交量。
    “還不夠。”他說，“現在誤差率還在0.3%以上。理想狀態是低於0.1%。”
    “為什麽非得這麽準？”
    “因為我要用它預測未來。”
    聲音不高，卻像一塊石頭落進靜水。林悅抬眼看他，發現他的視線始終落在屏幕上，仿佛隻是陳述一件再平常不過的事。
    “你是說……還沒發生的股價？”
    “不隻是股價。”他點了點鼠標，切換到未完成的模型框架，“市場什麽時候漲，哪隻股票會動，資金流向哪裏——這些都能從數據裏看出痕跡。前提是，數據必須真實。”
    林悅的手指無意識地摩挲著文件夾邊緣。“可你怎麽知道明天會發生什麽？就算數據全對，也不等於能算命。”
    “不是算命。”他拖動時間軸，展示一組曆史走勢與預測線的對比圖，“你看這裏，三月八號之前，係統標記出量價背離信號。第二天果然回調。這不是猜，是規律重複出現。隻要抓得住節奏，就能提前反應。”
    她盯著那兩條幾乎重合的曲線，眉頭微蹙。“所以你熬夜錄數據、寫程序、反複檢查……就是為了這個？”
    “不然呢？”他轉頭看她，“你以為我隻是為了幫王浩賺那幾百塊？”
    林悅沒立刻回答。她想起前幾天操場上那根粉筆畫出的K線，想起他蹲在地上一筆一劃描摹支撐位的樣子。那時候她以為他隻是想證明自己懂點東西。但現在看來，那些動作背後藏著更大的東西。
    “可你一個人做這些，太慢了。”她說，“而且容易出錯。像今天這種漏記，以後還會發生。”
    “所以我需要更好的方法。”他指著U盤模擬盤，“下一步是自動化采集。但設備跟不上，隻能一步步來。”
    林悅看著屏幕上那一排排整齊的數字，忽然問：“如果真讓你做成……你會做什麽？”
    陳帆停頓了一下。“讓係統自己讀報紙，自己更新數據，自己發現問題。然後告訴我，什麽時候該進場，什麽時候該離場。不靠感覺，不靠消息，隻靠數據本身說話。”
    “聽起來像做夢。”
    “夢也是人做的。”他笑了笑，“但我現在隻想把這一步走穩。數據不對，後麵全是空談。”
    她低頭看了看自己帶來的剪報，又看看屏幕。“那你接下來打算怎麽辦？”
    “先把所有曆史數據再過一遍。”他打開備份目錄，“這次加一道人工複核流程。每改一處，登記時間、原因、修正值。以後每次調用數據，都能追溯源頭。”
    林悅伸手點了點鍵盤旁的一張草稿紙，上麵寫著幾行操作步驟。“我可以幫你。”
    “什麽？”
    “數學作業我一向做得快。”她說，“而且我看得細。如果你信得過，我可以專門核對錄入部分。”
    陳帆愣了一下。
    “你不覺得浪費時間？”
    “我覺得你在做一件很具體的事。”她直視他，“雖然還不明白最終能走到哪一步，但至少你現在做的事，每一筆都有依據。這比大多數人都強。”
    房間裏安靜了幾秒。
    風扇轉動的聲音輕微可聞，顯示器泛著冷光。
    陳帆收回目光，重新看向屏幕。“好。那你從明天開始，先試三天。每天核對二十條數據，跟我做的原始記錄對照。如果有出入，標出來。”
    “行。”她點頭，“但我有個條件。”
    “你說。”
    “你要教我怎麽看這些圖。不隻是怎麽錄數字，而是它們到底代表什麽。”
    他思索片刻。“可以。但從最基礎開始，不準嫌煩。”
    “沒問題。”她嘴角微微揚起，“反正我已經踩進來了。”
    她轉身準備離開，走到門口又停下。
    “對了，你那個U盤……真的靠譜嗎？我看它讀寫的時候燈閃得很慢。”
    陳帆低頭看了眼插在主機上的灰色存儲盤。外殼有磨損，標簽手寫著“數學作業備份”。
    “不靠譜。”他說，“但它現在是我唯一能用的東西。”
    林悅沒再說什麽，推門走了出去。
    機房裏隻剩下他一個人。他打開一個新的文本文檔，在頂部輸入：
    **數據修正日誌  1998年3月27日**
    接著寫下第一條記錄：
    > 錯誤項：3月12日陸家嘴收盤價
    > 原值：7.5元
    > 實際值：7.6元
    > 類型：手動錄入失誤
    > 修正人：陳帆
    > 備注：因疲勞導致小數點誤讀
    光標在下一行閃爍。
    他深吸一口氣，繼續敲字。
    窗外陽光斜照進來，落在鍵盤右側，映出一小片明亮的方格。