何雨柱走進廠辦大樓時，腳步沉穩，心緒卻有些複雜。
    這座曾經熟悉的辦公樓，在經曆了數年的喧囂與破壞後，顯得破敗而冷清。
    牆上的標語變得七零八落，露出底下斑駁的牆皮，走廊裏堆放著雜物，空氣中彌漫著一股灰塵和黴味混合的氣息。
    幾個麵生的幹部行色匆匆，看到他這個穿著舊工作服的工人，流露出有些奇怪的目光。
    他被領到二樓一間臨時收拾出來的辦公室。
    裏麵陳設比較簡單，隻有一張舊辦公桌，幾把椅子，和一個文件櫃。
    一個五十歲上下戴著眼鏡中年人坐在桌後，正低頭看著一份文件。
    他穿著半舊的中山裝，袖口有些磨損，但整個人透著一股沉穩幹練的氣質。這就是新來的工作組楊組長。
    聽到腳步聲，楊組長抬起頭，目光掃過何雨柱，臉上露出一絲淡淡的笑容：“是何雨柱同誌吧？請坐。”
    “楊組長。”何雨柱微微點頭，在對麵椅子上坐下，腰板挺直，雙手放在膝蓋上，不卑不亢。
    楊組長合上文件，雙手交叉放在桌上，開門見山：“何雨柱同誌，你的情況，工作組初步了解了一些。
    你是廠裏的老師傅，八級廚師，技術過硬。前幾年，廠裏情況比較特殊，很多工作偏離了正軌。
    現在，上級派我們下來，就是要恢複生產秩序，把各項工作重新抓起來。”
    他頓了頓，觀察著何雨柱的反應，繼續說道：“食堂是生產的後勤保障，關係到全廠職工的吃飯問題，非常重要。”
    “我們了解到，前幾年食堂的管理比較混亂，飯菜質量也……嗯，有所下降。工作組研究決定，要盡快整頓食堂，恢複正常供應。”
    “這項工作，需要一位有經驗、有責任心、信得過的同誌來牽頭。很多老同誌都推薦了你。”
    何雨柱靜靜地聽著，臉上沒什麽表情，心裏卻快速盤算著。他知道，這是一個機會，也是一個考驗。
    楊組長話說得客氣，但信得過三個字，分量很重。這既是對他技術的認可，也是對他過去幾年表現的某種肯定。
    “何雨柱同誌，”楊組長身體微微前傾，語氣誠懇了幾分，“我知道，前幾年你可能受了一些委屈。”
    “但希望你能以大局為重，把個人得失放在一邊。現在廠裏百廢待興，正是用人之際。食堂這塊硬骨頭，你能不能啃下來？給工作組，也給全廠職工一個準話。”
    何雨柱抬起眼，聲音沉穩有力：“楊組長，我是個廚子，就會做飯。隻要組織信任，食堂這攤子事，我接了。保證讓工友們吃飽、吃好，有力氣搞生產。”
    沒有豪言壯語，沒有抱怨訴苦，隻有樸實無華的承諾。
    楊組長眼中閃過一絲讚許，點了點頭：“好！要的就是你這句話！具體工作，你和後勤科的老周對接，需要什麽支持，直接提出來！工作組給你撐腰！”
    從廠辦出來，陽光有些刺眼。
    何雨柱眯了眯眼，長長地舒了一口氣。壓在心頭多年的那塊巨石，似乎鬆動了一些。
    他知道，前路依然艱難，食堂積弊已深，人手、物資都極度匱乏，恢複談何容易。
    但至少，他重新獲得了在一個正常軌道上做事的機會。
    回到四合院，消息早已像長了翅膀一樣傳開了。院裏的氣氛，悄然發生了變化。閻埠貴看見他，老遠就擠出極其誇張的笑容，點頭哈腰，語氣帶著前所未有的熱絡和敬畏：“雨柱回來啦！哎呀，恭喜恭喜！我就說嘛，是金子總會發光！以後食堂這塊，還得靠您多費心！”
    何雨柱淡淡地瞥了他一眼，沒接話，徑直推車往後院走。閻埠貴臉上的笑容僵了一下，訕訕地縮回了自家門洞。
    劉海中正站在自家門口，胖臉上表情複雜，既有嫉妒，又有幾分不易察覺的討好。他張了張嘴，似乎想說什麽套近乎的話，但看到何雨柱那冷峻的側臉，又把話咽了回去，隻是含糊地“嗯”了一聲，扭身進了屋。
    許大茂家的門窗緊閉，像一座死氣沉沉的墳墓。何雨柱知道，這條毒蛇算是徹底廢了，工作組來了，他那些劣跡斑斑的老底，怕是再也捂不住了。
    中院賈家的門簾掀開一條縫，秦淮茹探出半張憔悴的臉，眼神裏充滿了複雜的情緒，有感激，有羞愧，或許還有一絲微弱的希望。
    她嘴唇動了動，最終卻沒發出聲音，隻是默默地看著何雨柱走過。
    棒梗拄著根棍子，瘸著腿站在門口，眼神躲閃，帶著畏懼。賈張氏沒露麵，但能聽到屋裏傳來壓抑的咳嗽聲。
    何雨柱沒有停留，也沒有去看他們。過去的恩怨，他不會忘記，但也不會再讓這些成為負擔。他現在有更重要的事情要做。
    回到自己小屋，何雨柱插上門，沒有立刻生火做飯。他坐在桌邊，拿出紙筆，開始列清單。食堂要恢複，千頭萬緒。
    灶具需要檢修，廚具需要添置，更重要的是糧食、油鹽等原料的供應渠道要重新打通，人手也要重新調配……他寫得專注而認真，仿佛又回到了多年前，剛進食堂學徒時那種充滿幹勁的狀態。
    第二天一早，天還沒亮，何雨柱就來到了食堂。
    幾年過去，食堂裏一片狼藉。灶台冰冷，布滿油汙和鐵鏽；廚具散亂，不少已經損壞；倉庫裏空空如也，隻有角落裏堆著些發黴的雜糧。馬華和胖子等人早早等在那裏，看到何雨柱，臉上都露出激動和期待的神色。
    “師傅！”馬華聲音有些哽咽，“您……您總算回來了！”
    “嗯，回來了。”何雨柱拍了拍他的肩膀，目光掃過眾人，“廢話不多說，幹活。馬華，帶人先把灶台、廚具徹底清洗檢修；胖子，去後勤科找老周，核對庫存，申請急需的原料；其他人，跟我一起把倉庫和操作間打掃幹淨。”
    他的聲音不高，卻帶著不容置疑的力量。
    沉寂多年的食堂，終於又響起了久違的忙碌聲。衝刷聲、敲打聲、搬運聲交織在一起，雖然雜亂，卻充滿了生機。
    何雨柱挽起袖子，親自爬上爬下，檢查煙道，修理灶具。汗水浸濕了他的後背，油汙弄髒了他的雙手，但他毫不在意。看著冰冷的灶台重新變得幹淨，鏽蝕的鍋鏟被磨得發亮，一種久違的充實感湧上心頭。
    接下來的日子，何雨柱幾乎泡在了食堂。他帶著馬華等人，一點一點地恢複著食堂的運轉。
    原料短缺，他就想辦法用有限的物資變著花樣改善夥食；人手不足，他就身先士卒，什麽活都搶著幹。
    他的沉穩幹練和那股不服輸的勁頭，感染了身邊的每一個人。
    食堂的麵貌，以肉眼可見的速度發生著變化。
    半個月後，軋鋼廠食堂終於重新飄出了久違的、實實在在的飯菜香味。
    雖然隻是簡單的白菜燉粉條、二合麵饅頭，但分量足。
    熱騰騰的蒸汽驅散了廠區裏多年的陰霾。工人們端著飯盒，吃著久違的可口飯菜，臉上露出了難得的、發自內心的笑容。有人甚至偷偷抹起了眼淚。
    何雨柱站在打飯窗口後麵，看著工友們滿足的神情，心裏一塊大石頭終於落了地。
    傍晚，他推著車回到四合院。
    夕陽的餘暉給破敗的院落鍍上了一層溫暖的金色。閻埠貴家的收音機裏播放著新的戲曲，不再是那種刺耳的口號；劉海中家傳來了炒菜的香味；連賈家那低垂的門簾後，似乎也有了一絲微弱的煙火氣。