上回聊到元稹靠著娘的教導和媳婦韋叢的支持，從寒門少年熬成了科舉新貴，還在河中府攢下了不錯的名聲。按說這時候該順風順水了吧？誰能想到，官場這潭水，比他小時候過的寒冬還冷——你想辦實事，就有人給你使絆子；你敢罵貪官，就有人把你往死裏整。他這輩子，一會兒站在朝堂上想大展拳腳，一會兒又被一腳踹到偏遠地方喝西北風，理想和挫折就跟翻燒餅似的，沒停過。
    今天就聊聊元稹在宦海裏到底栽了多少跟頭，他那些“為百姓做事”的理想，又是怎麽被現實砸得稀碎的。
    監察禦史：拿著“尚方寶劍”，偏要捅權貴的“馬蜂窩”
    元稹21歲入仕，之後憑著詩文和政績一路往上爬，到35歲那年，終於熬到了個硬氣的官——監察禦史。
    你可別小瞧這官，雖說品級不算頂高，但權力不小，相當於現在的紀檢委幹部，專門查官員的貪腐、違法亂紀。朝廷給這官的定位就是“敢說話、敢較真”，元稹一看，這不正好合他的脾氣？他打小就見夠了底層百姓的苦，知道很多時候都是貪官汙吏在作祟，現在手裏有了“尚方寶劍”，他就一門心思要“替天行道”。
    剛上任沒倆月，他就盯上了一個硬茬——河南尹房式。這房式可不是普通官員，他是當朝宰相的親戚，在河南地界上橫行霸道慣了：強占百姓的田地，把官府的倉庫當成自己家的錢袋子，連下屬給他提意見，都被他隨便安個罪名貶走了。當地百姓敢怒不敢言，之前的禦史要麽收了好處裝瞎，要麽怕得罪宰相不敢管。
    元稹偏不信這個邪。他剛到河南，就有人偷偷給他遞消息，說房式最近又強占了城郊的十畝良田，還把田主打得半死。元稹聽完，沒跟任何人打招呼，帶著兩個隨從就去了城郊——不是去辦公室聽匯報，是直接蹲在田埂上找百姓問話，又去看了被打傷的田主，還悄悄翻了房式手下掌管的糧倉賬本。
    這一查，還真查出了大問題：賬本上寫的“糧倉存糧五千石”，實際去盤點，連兩千石都不到，剩下的全被房式倒賣了，錢進了自己腰包。元稹把證據一收，當場就寫了彈劾奏折，快馬加鞭送回長安。
    房式聽說這事，一開始根本沒當回事：“一個小小的監察禦史，還想扳倒我？”他一邊給宰相親戚送信求救，一邊派人給元稹送金銀珠寶，想讓他“高抬貴手”。結果元稹把珠寶原封不動退了回去，還加了句狠話：“你要是把貪的錢還回去，給百姓賠罪，我還能讓你少受點罰；要是繼續硬撐，我連你之前幹的爛事一起捅出去！”
    這一下可捅了馬蜂窩。宰相收到房式的信，氣得拍了桌子，當即就在皇帝麵前說元稹的壞話：“元稹年輕氣盛，不懂官場規矩，就會小題大做，擾亂地方！”其他跟房式有關係的官員也跟著附和，你一言我一語，把元稹說得跟“攪屎棍”似的。
    唐憲宗本來還覺得元稹敢做事是好事，可架不住一群高官天天在耳邊念叨，最後也鬆了口：“既然這麽多人說他不妥，那就把他調走吧，別在河南惹麻煩了。”
    就這麽著，元稹剛當監察禦史沒半年，就被一腳踹到了江陵（現在的湖北荊州），當了個沒啥實權的“士曹參軍”——說白了，就是管管地方上的雜事，比如驛站、倉庫，跟之前查貪官的“紀檢委幹部”比，簡直是從天上掉到地下。
    被貶到江陵的頭一年，元稹過得那叫一個憋屈。江陵氣候潮濕，他本來就有舊疾，到這兒沒多久就病倒了，天天躺在床上喝苦藥，連門都很少出。身邊沒了熟悉的朋友，手下沒了能使喚的人，他有時候看著窗外的雨，就想起在長安當禦史的日子，心裏又氣又委屈：“我沒做錯什麽啊，為啥偏偏是我被貶？”
    更讓他崩潰的是，沒過多久，他收到了一個壞消息——好朋友白居易也被貶了，貶到江州當司馬。
    白居易跟他是同科進士，倆人脾氣相投，都想為百姓做事，平時沒事就一起喝酒寫詩，被人稱為“元白”。元稹收到消息那天，正發著高燒，躺在床上昏昏欲睡，隨從把信遞到他手裏，他睜開眼一看“白居易授江州司馬”幾個字，噌的一下就從床上坐了起來——病得快死的人，突然跟打了雞血似的，手裏的藥碗“哐當”掉在地上，藥汁灑了一地。
    他盯著信，手都在抖，眼淚一下子就下來了：“怎麽連你也被貶了？咱們到底做錯了什麽？”
    後來他把這份震驚和憤懣寫進了詩裏，就是那首《聞樂天授江州司馬》：“殘燈無焰影幢幢，此夕聞君謫九江。垂死病中驚坐起，暗風吹雨入寒窗。”——你看這詩裏的勁兒，不是簡單的擔心朋友，是倆人心心相印的理想，一起被現實打碎的疼。
    在江陵的幾年，元稹沒少寫這樣的詩，字裏行間全是不甘。但他也沒徹底消沉，該管的事還是管，比如當地驛站克扣過往官員的糧草，他就重新製定規矩；百姓交賦稅被小吏刁難，他就親自去鄉下核查。有人勸他：“你都被貶了，別這麽較真了，免得再惹麻煩。”他卻搖搖頭：“我當一天官，就得幹一天正事，不然對不起這身官服。”
    三個月宰相：從雲端跌落地，黨爭是把殺人刀
    被貶來貶去的日子，元稹一過就是十幾年。從江陵到通州，再到虢州，他就像個被朝廷隨便扔的“皮球”，哪裏偏僻就往哪裏去。但他沒放棄寫詩，也沒放棄跟白居易等人書信往來，聊的還是“怎麽能讓朝廷變好，怎麽能讓百姓過好日子”。
    沒想到，轉機還真就來了。
    公元821年，唐穆宗即位。唐穆宗當太子的時候就喜歡讀元稹的詩，覺得他是個有才華的人；加上當時宦官勢力不小，宦官們也想找個“聽話又有名氣”的官員當宰相，好控製朝政，思來想去，就盯上了元稹——畢竟他被貶多年，沒什麽太強的後台，看起來容易拿捏。
    就這麽著，53歲的元稹，從虢州長史被召回長安，直接被任命為宰相。
    接到任命那天，元稹都不敢信。他穿著朝廷送來的紫袍（宰相級別的官服），站在鏡子前，看著裏麵那個頭發都有點白了的自己，眼圈一下子就紅了——熬了這麽多年，從15歲考中明經，到53歲當上宰相，他等這一天等得太久了。
    第一次以宰相身份上朝的時候，他站在朝堂的前排，看著皇帝坐在龍椅上，看著下麵文武百官的眼神，心裏隻有一個念頭：“我終於能做大事了，之前的苦沒白熬！”
    他上任後，還真幹了幾件實事：比如改革稅收製度，減少百姓的苛捐雜稅；比如整頓驛站，不讓官員再隨便濫用驛站的人力物力；甚至還想跟周邊的部落搞好關係，減少邊境的戰亂。那陣子，他天天忙到半夜，回到家累得倒頭就睡，可臉上卻帶著笑——他覺得，自己的理想終於要實現了。
    可他忘了，官場裏最可怕的不是貪官，是黨爭——當時朝廷裏分成兩派，一派叫“牛黨”，以牛僧孺為首；一派叫“李黨”，以李德裕為首。這兩派跟仇人似的，你支持的我就反對，你提拔的人我就打壓，不管對錯，隻看派係。
    元稹剛當上宰相，就成了兩派都想拉攏又都想打壓的對象。牛黨想讓他站到自己這邊，李黨也派人來跟他套近乎，元稹偏偏不想摻和這些——他想幹實事，不想搞派係鬥爭。可在黨爭的漩渦裏，“不想摻和”就是最大的錯。
    沒過多久，李黨就先動手了。他們找了個借口，說元稹當年在通州的時候，跟一個地方官有過節，還寫過詩諷刺人家，現在當了宰相，肯定會公報私仇。緊接著，牛黨也跟著起哄，說元稹是靠宦官當上宰相的，根本沒資格坐在這個位置上。
    奏折一封接一封地遞到唐穆宗麵前，全是彈劾元稹的。唐穆宗一開始還想護著他，可架不住兩派官員天天鬧，甚至有人在朝堂上跟元稹吵了起來，把朝堂搞得烏煙瘴氣。宦官們一看元稹這麽快就成了眾矢之的，覺得他“不好控製”，也慢慢撤了對他的支持。
    唐穆宗本來就沒什麽主見，被這麽一鬧，也煩了：“既然這麽多人反對，那你就別當宰相了。”
    就這樣，元稹的宰相生涯，維持了三個月。
    被罷相那天，元稹還是穿著那件紫袍，走出宰相辦公室的時候，天正在下雨。他沒打傘，就那麽淋著雨走，雨水順著頭發流到臉上，分不清是雨還是淚。他想起三個月前剛上任時的意氣風發，想起自己想幹的那些實事，現在全成了泡影——不是他沒能力，是這官場根本不給你幹實事的機會。
    罷相後，他又開始了被貶的日子。這次是被調到同州（現在的陝西大荔）當刺史，後來又被調到武昌當節度使。官職看著不算小，但都是遠離長安的地方官，再也沒機會回到權力中心。
    到武昌的時候，元稹55歲了，身體越來越差，哮喘、頭痛的毛病經常犯。他還是沒閑著，到了武昌就整頓軍隊，修複城牆，還減免了當地百姓的賦稅。有手下勸他：“大人，您都這歲數了，別這麽拚命了，好好養身體吧。”
    元稹笑了笑，咳嗽了幾聲：“我這輩子，要麽在被貶的路上，要麽在想做事的路上，現在能多做一點，就多做一點吧，萬一哪天走了，也沒遺憾。”
    公元831年，元稹在武昌節度使任上病逝，享年57歲。臨終前，他讓手下把寫的詩稿整理好，還特意囑咐：“把我跟白居易的書信也收在一起，將來一起燒掉，免得給後人添麻煩。”
    他走的時候，身邊沒有多少親人，隻有幾個手下和幕僚。消息傳到長安，白居易哭得不行，寫了首《哭微之》：“今在豈有相逢日，未死應無暫忘時。”——這輩子，他們再也見不到了；隻要還活著，就永遠不會忘了對方。
    宦海一場空，卻留下了不朽的詩
    元稹的政治生涯，說起來挺“慘”的：想當清官，被貶；想當能臣，被罷；一輩子都在跟貪官鬥、跟黨爭鬥，最後卻啥也沒鬥過，連死都死在了遠離家鄉的地方。
    有人說他“傻”，不懂官場規矩，不會站隊，不然也不會落得這麽個下場；也有人說他“倔”，都被貶了那麽多次，還不改那認死理的脾氣，非要跟現實硬碰硬。
    隻有他知道，他不是傻，也不是倔，是心裏那點“理想”沒滅。從8歲跟著娘讀書開始，他就想“靠讀書改變命運，靠當官為民做事”，這份理想，陪著他熬過了寒門的苦，陪著他扛過了貶謫的難，哪怕到了生命的最後一刻，他都沒放下。
    他在宦海裏浮浮沉沉一輩子，沒留下什麽驚天動地的政績，卻留下了上千首詩。那些詩裏，有他對韋叢的深情，有他對白居易的友情，更有他對百姓的同情、對官場的憤懣、對理想的執著。
    比如他寫“田家輸稅盡，拾此充饑腸”，是心疼百姓的苦；他寫“垂死病中驚坐起”，是不甘理想的碎；他寫“曾經滄海難為水”，是難忘一生的情。這些詩，比他的官職更長久，比他的宦海沉浮更動人。
    有時候想想，元稹這輩子，算不算“失敗”？從官場角度看，好像是——沒當多久宰相，沒幹成多少實事，一直在被貶。從另一個角度看，他又沒輸——他守住了初心，沒跟貪官同流合汙，沒在黨爭裏迷失自己，還留下了這麽多能讓人記住的詩。
    就像他寫的：
    “不是花中偏愛菊，此花開盡更無花。”
    他就像秋天的菊花，在寒風裏開得倔強，哪怕最後謝了，也留下了一身傲骨，讓後人記住了這個在宦海裏掙紮過、理想過、也遺憾過的元稹。