日頭打西邊斜過來，把草廬的影子拉得老長，暖烘烘的光透過窗欞子，在泥地上畫出幾道明晃晃的格子。阿土還在睡，呼吸勻停，臉上有了點活人氣。言今坐在門檻上，眯縫著眼，看院子裏那幾隻肥母雞踱方步，腦子裏卻還轉著晌午溪水裏那張扭曲的臉。
    聽泉翁端了個粗陶碗過來，裏頭是熬得稀爛的米粥，冒著熱氣。“趁熱吃，穀裏沒啥好東西，就這點米還湊合。”
    言今接過碗，道了謝。粥是溫的，米香樸實，幾片不知名的野菜葉子浮著，青翠可愛。他舀了一勺送進嘴裏，胃裏頓時暖了起來。
    “陶翁，”他咽下粥，狀似隨意地問道，“這穀名‘回音’，可有什麽講究？”
    聽泉翁在他旁邊蹲下，摸出別在腰後的旱煙袋，不緊不慢地塞著煙絲。“講究？也說不上。”他劃亮火鐮，點燃煙鍋，嘬了一口，青灰色的煙霧慢悠悠散開，“就是這山穀啊，有點邪性。你心裏頭是啥動靜，它就能給你‘回’出啥動靜來。好的，壞的，藏得再深，擱這兒都瞞不住。”
    他指了指不遠處那條潺潺的小溪：“瞧見沒？那水聲，聽著是叮叮咚咚，歡實得很。可你要是心裏頭揣著事兒，煩著，惱著，再聽那水聲，保不齊就變成嗚咽，變成哭嚎。”
    言今心裏咯噔一下。晌午那倒影……
    “不光是水。”聽泉翁吐個煙圈，眯眼望著遠山，“風過林子，鳥雀叫喚，甚至你自個兒走路的腳步聲，到了這兒，都帶著股‘回響’的味兒。心思越重，那回響就越清楚，越……戳心窩子。”
    正說著，一陣山風掠過，吹得院外那片竹林嘩嘩作響。那竹濤聲入耳，言今初時隻覺得清越，可聽著聽著，那聲音裏頭，竟似夾雜進了些許極細微的、如同金鐵刮擦般的雜音，刺得他耳膜微微發癢。他下意識地皺了皺眉。
    聽泉翁瞥了他一眼，沒做聲，隻默默抽著煙。
    天色漸漸暗了下來，山穀裏起了薄薄的暮靄，遠山近樹都模糊了輪廓。聽泉翁起身，拍了拍屁股上的草屑：“天擦黑了，穀裏晚上涼，早些歇著。夜裏要是聽見什麽怪動靜，別搭理，蒙頭睡你的覺就是。”
    他佝僂著背，踱回了自己的那間正屋。
    言今也回到廂房，掩上門。油燈如豆，光線昏黃，將他和阿土的影子投在土牆上，晃晃悠悠。阿土依舊沉睡，言今卻毫無睡意。他盤膝坐在床鋪對麵的草墊上，嚐試調息，想理順右臂裏那依舊滯澀的氣息。
    可一閉上眼，啞默林中那老婦人無聲的呐喊，靜默守衛冰冷的注視，沸血沼澤剝皮客那尖細的笑聲，還有溪水中那張瘋狂的麵孔……便如同走馬燈般在眼前亂轉。心，靜不下來。
    窗外，徹底黑透了。山穀的夜，靜得嚇人。沒有蟲鳴，沒有蛙叫，連風聲都歇了。隻有一種沉甸甸的、仿佛能壓碎骨頭的寂靜，從四麵八方包裹過來。
    不知過了多久，就在言今心神倦怠，將睡未睡之際，一陣極其輕微的、如同竊竊私語般的聲音，飄飄忽忽地，鑽進了他的耳朵。
    那聲音很雜，很亂，像是許多人在同時低聲說話，卻又聽不清任何一個字眼，隻感覺到一股子濃鬱的、化不開的怨毒、悔恨、不甘、瘋狂……種種負麵情緒，混雜在一起，形成一股無形的暗流，衝刷著他的心神。
    他猛地睜開眼，那竊竊私語聲卻又消失了。
    是幻覺？他豎起耳朵，凝神細聽。
    隻有死寂。
    他鬆了口氣，以為是自己太過疲憊。可這口氣還沒鬆到底，那聲音又來了！這一次，更清晰了些，仿佛就在窗外，貼著牆根！
    “……恨啊……”
    “……憑什麽……”
    “……都該死……”
    “……一起……毀了吧……”
    破碎的、充滿惡意的詞句，夾雜著陰冷的笑聲和壓抑的哭泣，如同無數根冰冷的針，紮進他的腦子裏！
    言今霍然起身，走到窗邊，猛地推開窗戶！
    窗外，月光清冷，灑在寂靜的院落裏，空無一人。隻有那棵老槐樹的影子，被拉得變形，張牙舞爪地投在地上。
    那竊竊私語聲，在他開窗的瞬間，又消失了。
    他關上窗，聲音複又響起，這一次，仿佛直接響在了這間廂房之內！圍繞在他的身邊，床榻之間，甚至……鑽進了他的腦子裏！
    “瞧啊……他怕了……”
    “嘻嘻……這條胳膊……真好看……”
    “拿來……給我……”
    “心裏的火……燒起來……”
    聲音越來越響，越來越清晰，帶著蠱惑人心的力量，挑動著他內心深處那些被強行壓下的黑暗念頭。右臂那歸墟的寒意，竟被這聲音引動，開始不受控製地絲絲外溢，冰涼的觸感順著肩膀蔓延，讓他半邊身子都泛起雞皮疙瘩。
    他看到阿土在睡夢中不安地蹙起了眉頭，似乎也受到了影響。
    不能這樣下去！
    言今猛地一咬舌尖，劇痛讓他瞬間清醒了幾分。他想起了聽泉翁的話——“別搭理，蒙頭睡你的覺”。
    他強行壓下心頭的煩躁與右臂的異動，重新盤膝坐下，眼觀鼻，鼻觀心，試圖摒棄雜念，守住靈台一點清明。
    那詭異的私語聲見他不再反應，似乎更加焦躁，音調變得尖利，如同指甲刮擦玻璃，各種惡毒的詛咒和誘惑變著花樣往他耳朵裏鑽。
    言今額角滲出冷汗，身體微微顫抖，卻始終緊守心神，不為所動。
    漸漸地，那聲音似乎耗盡了力氣，開始減弱，變得斷斷續續，最終，如同退潮般，緩緩消散了。
    廂房裏，重歸寂靜。隻有油燈燃燒時偶爾發出的“劈啪”輕響，和阿土平穩的呼吸聲。
    言今長長吐出一口濁氣，仿佛剛從水裏撈出來，渾身都被冷汗浸透了。他看了一眼窗外，月色依舊清冷。
    這回音穀的夜，果然難熬。
    他摸了摸懷裏那塊從啞默林帶出來的、依舊冰涼的石頭，心中疑竇叢生。那老婦人給他這個，究竟是何用意？
    而此刻，草廬正屋的窗戶後麵，聽泉翁那雙在黑暗中依舊清亮的眼睛，正靜靜地注視著言今所在廂房的方向，蒼老的臉上，沒有任何表情。
    山穀深處，那潺潺的溪流之下，似乎有什麽東西，隨著夜色的加深，緩緩睜開了“眼睛”。