王猛正蹲在地上擦玻璃櫃，櫃麵上還沾著昨天孩子留下的糖漬，黏糊糊的。
    聞言直起腰，拍著胸脯應下：
    “放心！有我在，別說丟東西，黑皮來了我都能攔著！
    上次他想搶你那本《三打白骨精》，不是我跟他掰扯半天嗎？”
    說著還攥了攥拳頭，胳膊上的肌肉鼓了鼓 ——
    王猛以前在工地上幹過，力氣大，黑皮上次看他橫，沒敢硬來。
    林凡抱著笑笑出門時，
    她還沒睡醒，小腦袋靠在他肩膀上，小胳膊摟著他的脖子，
    呼吸均勻得像小鴿子，溫熱的氣息吹在他脖子上，癢癢的。
    兩人慢悠悠逛著縣城的街，街上剛有早點攤出攤，
    炸油條的 “滋滋” 聲混著油條的香味飄得老遠，還有賣豆漿的推著小車，
    吆喝著 “熱豆漿 —— 五毛錢一碗”。
    林凡假裝帶孩子看風景，眼睛卻像掃描儀，掃過每一條街道，連角落裏的小門麵都沒放過。
    市中心他繞著走 ——
    那裏的門麵租金一年要兩千多，還擠得慌，旁邊都是賣家電、服裝的大店，裝修得亮堂堂的，他這小生意進去，根本沒人注意，說不定還會被大店擠垮。
    太偏的巷也不看 —— 比如北巷，下午三點就沒太陽，街上連個孩子的影子都沒有，大多是賣五金、建材的店，做兒童生意肯定不行；
    南巷雖然人多，但都是賣菜的，又吵又髒，家長肯定不願意帶孩子去。
    轉到縣中心小學附近時，風裏突然飄來孩子的笑聲，還有放學鈴 “叮鈴鈴” 的響 ——
    原來正好是小學早自習下課，低年級的孩子出來活動。
    他抬頭一看，這條街不算寬，也就兩米來寬，卻圍著三個家屬院：
    縣教育局家屬院有 120 戶，縣醫院家屬院 150 戶，縣紡織廠家屬院 200 戶，光這三個院的適齡孩子就有七八十個，加上小學裏 13 年級的學生，潛在顧客至少有兩百多人。
    牆上刷著 “好好學習，天天向上” 的標語，紅漆掉了些，卻還醒目。
    放學鈴剛響，穿藍校服的孩子像小麻雀似的湧出來，家長拎著菜籃子跟在後麵，偶爾停下來買根冰棍（五毛錢一根，奶油味的最受歡迎，上次他看一個孩子買了，舔得滿臉都是），煙火氣裹著風往鼻子裏鑽。
    街上有文具店（隻賣作業本和鋼筆，沒有玩具和兒童衣裳）、小吃鋪（賣包子和粥，早上人多，中午就冷清了）、理發店（隻給大人理發，不給孩子剪），
    唯獨沒有一家專門賣兒童用品的 —— 這不就是他要找的 “空白”？
    街口往裏走五十米，一家掛著 “轉租” 木牌的店撞進眼裏。
    是家國營日雜店，玻璃門上的 “國營日雜” 木牌掉了半塊漆，露出裏麵的木頭底色，風一吹，掛在門後的舊風鈴叮當作響，像在歎氣 ——
    這風鈴還是以前國營店開業時掛的，現在鈴舌都鏽了，聲音發啞，聽得人心頭發沉。
    玻璃蒙著層灰，用手指一擦能留下一道白印，能看見裏麵空了大半的貨架，貨架上的鐵架都生了鏽，黃褐色的鏽跡爬滿了架子，一碰就掉渣。
    牆角堆著幾個破紙箱，上麵印著 “雪山牌洗衣粉” 的字樣，紅顏色掉了色，露出牛皮紙的本色，箱子都被老鼠咬了幾個洞。
    木牌上寫著個座機號，數字用紅漆寫的，“3” 和 “8” 掉了兩處色，得湊近了才能看清，旁邊還歪歪扭扭寫著 “非誠勿擾”。
    林凡抱著笑笑站在對麵的樹底下，看了半小時 —— 放學時，有不少家長帶著孩子從店門口過，有的會往裏麵瞥兩眼，似乎在琢磨這店要做什麽。
    甚至有個穿碎花裙的媽媽拉著紮羊角辮的孩子說：
    “要是這兒賣玩具就好了，省得跑老遠去市中心買，每次去都得坐公交，孩子還暈車。”
    孩子也跟著點頭，眼睛盯著空貨架，像在想象裏麵擺滿玩具的樣子，小手還拉著媽媽的衣角晃了晃。
    “爸爸，這裏有小朋友。”
    笑笑醒了，揉著眼睛指著不遠處追逐打鬧的孩子，小聲音帶著點雀躍，還伸手想去抓飄過來的蒲公英，小手指在空中抓了抓，卻沒抓到，咯咯地笑了。
    林凡摸了摸她的頭，指尖蹭過她柔軟的頭發，聲音放得很輕，像怕驚著她：
    “以後咱們在這裏開個店，賣好多玩具，還有你喜歡的小熊衣裳，好不好？”
    笑笑的眼睛一下亮了，像落了星星，小手拍著林凡的肩膀，力氣不大卻很歡實：
    “好！我要粉色的！還要給小熊穿裙子！還要畫太陽貼在牆上！”
    下午，林凡找了個公用電話亭。
    鐵皮亭子鏽了邊，綠色的漆掉了大半，露出裏麵的鐵鏽，像塊補丁。
    裏麵擺著部黑色座機，按鍵上的數字都磨白了，“5” 鍵還陷下去一點，得使勁按才能通。他從口袋裏摸出枚一元硬幣，手指都有點抖 ——
    這硬幣是他早上賣橡皮賺的，攥在手裏都暖了。
    “叮” 的一聲，硬幣落進盒子裏，他撥通了木牌上的電話，手指還在發抖 ——
    這是他第一次主動聯係轉租，心裏又緊張又期待，怕對方說 “已經租出去了”，又怕租金太貴
    。
    “喂，哪位？”
    接電話的是個中年男人，聲音帶著點沙啞，像沒睡醒，
    還有點咳嗽，估計是著涼了，說話時還帶著點鼻音。
    “您好，我看到您那日雜店要轉租，想問問情況。”
    林凡盡量讓聲音聽起來穩當，不像毛躁的年輕人，還特意清了清嗓子，把緊張壓下去。
    對方聽說有興趣，語氣活泛了些，咳嗽聲也停了：
    “哦，你想做啥生意？是賣菜還是賣百貨？
    明天上午九點來店裏談吧，我在，順便給你看看房產證，省得你不放心。”
    語氣裏帶著點實在，不像耍滑頭的人。
    掛了電話，林凡心裏揣著股熱乎勁，像揣了個小暖爐，連腳步都輕快了些。
    晚上坐在燈下算賬，他把存折攤在桌上，用筆圈出 “四萬七千二”——
    這錢絕不能動，是老本，也是以後做更大事的種子，要是動了，萬一出事，連退路都沒有。
    棚子裏的流動資金有八百六十三塊，藏在床板下的鐵盒裏，
    用布包了三層，每次拿的時候都小心翼翼的。
    連環畫收了五十多本，花了不到一百，最值錢的是那本 1962 年的《三打白骨精》，
    上次有人出價二十他沒賣，想著以後留給笑笑。
    他計劃最多拿出五千塊租門麵，租金、押金、裝修、首批貨，每一分都得算著花，像捏著沙子似的，不能漏一點。
    比如刷牆的石灰，要選縣建材廠的，質量好，一袋五塊，兩袋就夠，能刷完整個牆麵；
    木匠要找張師傅，上次修棚子的貨架，他收費便宜，手藝還好，一天五十，打三排貨架最多兩天，加上材料，八百塊足夠了；
    鋪地麵的水泥，選縣水泥廠的，一袋八塊，六袋四十八塊，沙子一方二十塊，總共不到七十塊。
    第二天一早，林凡把笑笑托付給隔壁張嬸。
    張嬸六十歲，頭發花白了大半，卻很精神，兒子在外地打工，平時喜歡幫鄰居看孩子，心地特別好。
    上次林凡去市裏進貨，張嬸就幫看過笑笑，還煮了雞蛋羹給她吃，放了笑笑愛吃的蝦皮。
    “張嬸，今天麻煩您幫我看會兒笑笑，我去談點事，中午就回來，給您帶包子，肉餡的。”
    林凡把笑笑的小外套遞給張嬸，裏麵還塞了塊手帕，怕孩子流鼻涕，又叮囑道，
    “她要是餓了，您就給她吃昨天買的餅幹，別讓她多吃，怕上火。”
    張嬸正擇菜，手裏拿著把青菜，葉子上還帶著露水，笑著應下：
    “放心去吧，你跟笑笑說，中午我給她煮雞蛋羹，放好多蝦皮，保證她愛吃。”
    笑笑摟著張嬸的脖子，小臉蛋蹭了蹭張嬸的臉，還不忘跟林凡揮手：
    “爸爸早點回來！我等你帶包子！”
    林凡到日雜店時，門虛掩著，能看見裏麵透出的光。
    推開門，一股潮濕的黴味撲麵而來，混著洗衣粉的淡香，牆角還有點返潮，牆皮都發綠了，摸上去黏糊糊的。
    一個穿舊中山裝的男人正蹲在地上清點庫存，頭發花白，鬢角沾著點灰，中山裝的領口磨出了毛邊，袖口還縫了塊補丁，一看就是過日子仔細的人。
    貨架上隻剩幾袋洗衣粉、幾塊肥皂，孤零零地擺著，洗衣粉的保質期還有半年，肥皂是檸檬味的，包裝都皺了，估計放了很久。
    “您是趙經理吧？我是昨天打電話的林凡。”
    林凡主動遞過手，掌心帶著點汗 ——
    昨天晚上沒睡好，手心總出汗，怕對方看出來，還在褲子上擦了擦。
    趙經理站起身，拍了拍褲子上的灰，伸手跟他握了握 —— 手指關節粗大，掌心全是老繭，像摸在砂紙上，估計以前幹過重活。
    他上下打量林凡，眼神裏帶著點驚訝：
    “你這麽年輕？看著才二十出頭，想做啥生意？我還以為是中年人來租呢，年輕人大多不願意幹這種小買賣。”
    “開家兒童用品店，賣玩具、衣裳、文具，這附近缺一家像樣的。” 林凡沒隱瞞，這事兒藏不住，指了指窗外，
    “您看，這附近三個家屬院，還有小學，孩子多，肯定有生意。上次我來的時候，還有家長說想在這兒買玩具呢。”
    趙經理點點頭，歎了口氣：
    “確實缺，以前常有家長來問有沒有孩子穿的衣裳、玩的玩具，可咱們是日雜店，隻賣洗衣粉、肥皂這些，滿足不了人家。
    這店二十二平，後麵帶個小倉庫，有五平，能放貨，還能堆點雜物，不用占店裏的地方。
    以前是國營的，我在這兒幹了十年，從二十多歲幹到現在，現在公司要改製，說這店不賺錢，客流量少，就讓轉租。”
    他頓了頓，語氣裏帶著點不舍，“其實我也不想轉，可沒辦法，公司有規定。”
    1998 年縣城裏不少國營小店都在改製
    有的關了門，有的轉租，像西街的國營糧店就改成了超市，東街的國營書店也轉租給了賣文具的，主要是國營店效率低，進貨慢，價格還高，跟不上老百姓的需求。
    林凡聽老吳說過，國營店進貨得層層審批，有時候熱門的貨半個月都進不來，等進來了，早就沒人要了。
    “租金嘛，一年一千二，押三付一，第一次得交四百塊 ——
    押金三百，首月租金一百。”
    趙經理報了價，眼神裏帶著點試探，似乎在看林凡的反應。
    這個價比林凡預估的高了一百，他心裏快速算了算 ——
    一千二一年，每月就是一百，比市中心便宜一半，還是能承受，但能省一點是一點。
    他沒立刻應，指著牆麵說：
    “趙經理，您看這牆皮，掉得能看見裏麵的青磚，我得買石灰重新刷，還得買膩子補縫，這就得兩百多；
    貨架也得全換，這些舊貨架太矮，才一米二，擺不了多少貨，我得打一米八的，材料和工錢都得花錢；
    而且這位置不算街口，人流比街口少一半，您看租金能不能再讓讓？”
    他又指了指門口的台階，台階裂了道縫，有兩指寬，下雨天容易積水：
    “這台階裂了縫，下雨天容易滑，我還得找水泥補，一袋水泥八塊，最少要兩袋，這些都是額外的開支，我這剛創業，實在不容易。”
    趙經理皺著眉，圍著店轉了一圈，手指敲了敲牆麵，“咚咚” 響，又看了看林凡真誠的眼神 ——
    那眼神裏沒虛頭，全是想做事的勁，不像之前來問的人，要麽嫌貴要麽挑三揀四，還想壓價壓得離譜。
    他最終歎了口氣：
    “行吧，年輕人創業不容易，我也不跟你多要。
    第一年租金降到一千一，押金不能少，三百塊，首月租金一百一，總共四百一。”
    他頓了頓，補充道，“以後每年租金漲多少，咱們再商量，但我不會漲太多。”
    林凡心裏一鬆，比預算少了三十塊，夠買兩袋石灰，或者給笑笑買兩罐水果糖。
    但他沒露喜，假裝猶豫了會兒，又提了個要求：
    “趙經理，我想簽三年合同，而且得在合同裏寫明，三年內租金漲幅不能超過每年百分之五。”
    他知道，再過兩年，縣城的租金就得漲 ——
    去年東街的門麵就漲了百分之十，現在把話寫死，以後不用跟人扯皮，也能少花冤枉錢。要是每年漲太多，他的利潤就薄了，說不定還得賠錢。
    趙經理摸了摸下巴，琢磨了會兒 ——
    三年租約穩定，不用總找下家，他也能早點去公司報道，不用天天守著這空店；
    百分之五的漲幅也合理，比物價漲得慢不了多少，去年縣城的物價漲了百分之六，這個漲幅不算高。他點了點頭：
    “行，就按你說的來。明天你帶身份證、錢，咱們去居委會簽正式合同，我再把鑰匙給你，順便把水電費結清，省得你後續麻煩。”
    走出日雜店時，陽光正好，曬在肩膀上暖得能化開心裏的冰疙瘩。
    林凡攥了攥口袋裏的存折，指尖都透著勁 ——
    原來從 “擺攤的” 到 “開店的”，就差這一步邁出去的勇氣。
    以前總怕這怕那，現在真的談成了，反而覺得心裏踏實了。
    可走了沒兩步，心裏又沉了沉：裝修得找張師傅，得提前量好貨架尺寸，長兩米、寬四十厘米最合適，太高了孩子夠不著，太寬了占地方；
    進貨得跑趟市裏，得提前列好清單，兒童衣裳要拿 13 歲的，男孩女孩的都得有，每種款式拿五件，賣得好再補；
    玩具要拿積木、玩偶，不能拿太硬的，怕孩子磕著；營業執照得去工商變更，要帶身份證、租賃合同，說不定還得跑兩趟，上次老吳就跑了三趟才辦下來。
    最擔心的還是黑皮，要是他知道自己開了店，會不會來鬧得更凶？
    上次隻是擺棚子，黑皮就常來搗亂，開了店說不定更過分，覺得自己賺了錢，能榨出更多 “油水”。
    鄰街開雜貨店的老吳，剛開店的時候也被地痞找過麻煩，後來他聯合了旁邊幾家店，一起去派出所備案，還跟街道辦簽了 “商戶聯防” 的協議，之後地痞就不敢來了。
    林凡想著，以後也得跟旁邊的店搞好關係，萬一有事，也好有個照應。
    他深吸一口氣，腳步卻沒停。
    開弓沒有回頭箭，既然決定破局，就不能怕麻煩。
    他得趕緊回家，把裝修要辦的事列個清單，還得告訴王猛 ——
    那個憨直的兄弟，昨天還說要幫他搬貨，以後店裏少不了他的力氣，得跟他說說，讓他幫忙看著裝修，別讓人偷東西，也別讓人來搗亂。
    走到巷口，遠遠就看見王猛在棚子門口張望，胳膊肘撐在櫃台上，脖子伸得老長，像隻等著喂食的大雁。
    看見林凡，他嗓門一下就亮了，手揮得像小旗子：
    “凡子！咋樣？找著地方沒？是不是跟我說的一樣，小學附近好？
    我就說那兒孩子多，肯定適合開兒童用品店！”
    林凡笑著點頭，聲音裏都帶著勁：
    “找著了，明天簽合同。二十多平，還帶個倉庫，以後咱們就有正經店了，不用再蹲這棚子裏受凍了！”
    王猛一聽，高興得跳起來，嗓門大得能驚動隔壁的修鞋師傅 ——
    修鞋師傅正低著頭釘鞋跟，
    聞言探出頭看了一眼，也笑著點頭，還朝林凡豎了豎大拇指。
    王猛跑過來，手拍在林凡肩膀上，力道大得讓他晃了晃：
    “真的？太好了！以後再也不用怕黑皮踹門了！我這就去跟張師傅說，讓他明天就來量尺寸，他昨天還跟我說，要是你開店，他免費幫你修一次貨架，說你是實在人！”
    林凡拍了拍他的手，沒說話 —— 他知道，這隻是破局的第一步。
    裝修時要盯著石灰別摻假，有的商家會在石灰裏摻沙子，刷出來的牆容易掉皮；
    進貨時要挑質量好的，不能拿次品，不然砸了招牌；
    開業後要防著黑皮搗亂，得提前跟派出所備案；
    還要跟周圍的鄰居搞好關係，互相有個照應。
    這些都還在後麵等著，像一座座小山頭，得一個一個翻過去。
    但他低頭看了看掌心，那上麵還留著握存折的溫度，
    像握著笑笑的小手似的，透著安穩。
    他抬頭看了看天，太陽正慢慢爬高，照在路邊的楊樹上，葉子晃著光，心裏想著：
    以後不管再難，隻要能讓笑笑有個不漏雨的家，能讓她不用再怕黑皮、錢老西，再累也值了。
    他甚至開始琢磨店名，“笑笑寶貝屋” 這幾個字在心裏過了一遍，覺得又暖又亮，像揣著個小太陽。
    至少，
    他已經朝著 “給笑笑一個不漏雨的家” 的方向，穩穩地邁出去了。