江南，太湖邊的小漁村。
    天還沒亮透，湖麵上籠著乳白色的薄霧。十五歲的阿貝踩著露水浸濕的灘塗，將昨晚撒下的漁網一截一截收回。她的手因為常年泡水而粗糙開裂，但動作嫻熟有力，一拉一提間，銀白色的魚就在網中撲騰。
    “阿貝！今天收成不錯啊！”隔壁船上的福生叔探頭喊，“得有二十斤吧？”
    “差不多。”阿貝抹了把額頭的汗，露出笑容。晨光勾勒出她清秀的側臉，皮膚被湖風吹得微黑，但眼睛亮得像浸在水裏的黑珍珠。
    漁網全部收完時，東方天際已經泛出魚肚白。阿貝把魚簍扛在肩上，赤腳踩著潮濕的泥土往家走。村口那棵老槐樹下，幾個早起的婦人正在洗衣，見她過來，紛紛招呼：
    “阿貝又這麽早！”
    “這丫頭勤快，莫老憨有福氣喲。”
    阿貝靦腆地笑笑，加快腳步。她不太擅長應付這些熱情的鄉親——六年前，養父母莫老憨夫婦從碼頭撿到她時，她還是個不會說話、隻會睜著大眼睛驚恐看著周圍的孩子。養母說，她當時穿著綢緞小襖，懷裏揣著半塊玉佩，一看就是大戶人家的小姐。
    可大戶人家的小姐，怎麽會被人丟在碼頭？
    養父去碼頭上打聽過，沒人認識這個孩子。他們報了官，官府查了三個月，毫無線索。最後，這對善良的漁民夫婦決定收養她，給她取名“阿貝”——因為撿到她時，她懷裏除了玉佩，還有一顆用紅繩係著的貝殼。
    “到家了。”阿貝推開籬笆門。小院裏，養母正在生火煮粥，養父在修補漁網。見她回來，養母連忙接過魚簍：“哎喲，這麽重！快歇歇，粥馬上好。”
    “我不累，娘。”阿貝蹲到養父身邊，“爹，網破得厲害嗎？我幫你補。”
    “不用不用，你去歇著。”莫老憨憨厚地笑著，“你這雙手啊，不該幹這些粗活。”
    “爹——”阿貝無奈。養父母總是這樣，把她當瓷娃娃一樣護著。明明家裏窮得揭不開鍋的時候，他們寧可自己餓肚子，也要讓她吃白米飯；明明她早就可以跟著下湖打魚，他們卻堅持讓她去村裏的私塾念了三年書。
    “阿貝啊，”養母盛好粥，端到小木桌上，“昨兒個王嬸來說，鎮上李老爺家要招個識字的丫頭，幫賬房先生抄抄寫寫，一個月給三塊大洋呢。你要不要去試試？”
    阿貝搖搖頭：“我不去。我要在家幫爹娘。”
    “傻孩子。”養母在她身邊坐下，粗糙的手撫過她的頭發，“你今年十五了，該為自己打算打算。爹娘沒本事，不能給你攢嫁妝，你得多學點本事，將來……”
    “將來我哪兒也不去，就陪著爹娘。”阿貝打斷她，語氣堅定，“再說了，我會補網，會打魚，還會認字算賬，養活自己沒問題。”
    莫老憨和妻子對視一眼，都從對方眼裏看到了欣慰和心酸。這孩子太懂事了，懂事得讓人心疼。
    吃過早飯，阿貝拎著魚簍去鎮上賣魚。從漁村到鎮上要走五裏路，她通常搭福生叔的牛車。今天車上還坐著幾個同村的姑娘，一路嘰嘰喳喳說個不停。
    “聽說了嗎？滬上來的戲班子要在鎮上唱三天！”
    “真的？演的什麽？”
    “《牡丹亭》！我表哥在鎮公所當差，說戲班子的行頭可華麗了，光是頭麵就值好幾百大洋呢！”
    姑娘們興奮地議論著，阿貝安靜地聽著，手指無意識地摩挲著藏在衣襟裏的那半塊玉佩。滬上——這兩個字對她來說，既陌生又熟悉。養母說，撿到她時，她身上穿的是滬上最時興的綢緞料子。可她對那個地方毫無記憶，隻有一些模糊的片段：高高的洋樓，叮叮當當的電車聲，還有一個溫柔的女人哼著歌哄她睡覺……
    “阿貝，你去不去看戲？”同村的春妮推推她。
    “我……”阿貝猶豫，“要賣魚，還要幫娘買藥。”
    “哎呀，晚上去看嘛！我讓我哥幫我們占位子！”春妮熱情地說，“聽說戲班子是從滬上來的，說不定……”
    她沒說完，但阿貝明白她的意思。六年來，養父母從沒放棄幫她找親生父母。但凡有從滬上來的人或消息，他們都會去打聽。可每次都是失望。
    “好。”阿貝點頭，“我去。”
    鎮上的集市很熱鬧。阿貝在魚市有個固定攤位，老主顧們都知道莫老憨家的丫頭賣的魚新鮮，價錢公道。不到晌午，二十斤魚就賣完了。
    她數了數錢，小心地裝進布口袋，然後去藥鋪給養母抓藥。養母有老寒腿，一到陰雨天就疼得下不了床，大夫開的藥方裏有一味當歸，不便宜。
    從藥鋪出來，阿貝聽見一陣喧鬧聲。循聲望去，隻見鎮中心廣場上搭起了戲台，幾個穿戲服的人正在台上走台步。台下圍了裏三層外三層的人，水泄不通。
    她正要繞道離開，突然，戲台後傳來一陣騷動。
    “抓住她！小賊！偷東西！”
    一個瘦小的身影從戲台後竄出來，撞開人群狂奔。後麵兩個大漢緊追不舍。那孩子慌不擇路，直直朝阿貝這邊衝來。眼看就要撞上，阿貝下意識側身一讓，同時伸出腳——
    “哎喲！”孩子被絆倒，懷裏的東西撒了一地。是幾個饅頭，還有一塊懷表。
    兩個大漢追上來，揪住孩子的衣領：“小兔崽子，敢偷戲班的東西！”
    “我沒偷！是我撿的！”孩子掙紮著，看上去不過八九歲，麵黃肌瘦，衣服破爛。
    “撿的？懷表也是撿的？”一個大漢舉起巴掌就要打。
    “等等。”阿貝上前一步，“幾位大哥，有話好好說。”
    大漢打量她一眼，見她是個小姑娘，語氣不善：“關你什麽事？這小賊偷我們戲班的幹糧，還偷了班主的懷表！”
    阿貝蹲下身，撿起那塊懷表。黃銅表殼，表蓋上刻著一個“梅”字，背麵是西洋女神的浮雕。她打開表蓋，裏麵的機芯精致，但已經停了。
    “這表停了多久了？”她問孩子。
    孩子抽泣著：“我……我不知道。我在戲台後麵撿到的，想拿去當鋪換點錢……我娘病了，沒錢抓藥……”
    阿貝看向那兩個大漢：“幾位大哥，這孩子偷東西是不對，但懷表已經壞了，不值幾個錢。至於饅頭……”她從布袋裏掏出幾個銅板，“我替他賠。你們看行嗎？”
    大漢們對視一眼，其中一個哼道：“小姑娘倒是心善。行，看在你的麵子上，這次就算了。”他拿過銅板，又瞪了孩子一眼，“下次再敢偷，打斷你的手！”
    兩人走了。孩子還坐在地上哭。阿貝把他扶起來，又從布袋裏拿出兩個銅板塞給他：“去給你娘抓藥吧。記住，再難也不能偷，人窮誌不能短。”
    孩子愣愣地看著她，忽然跪下磕了個頭，然後抓起銅板跑了。
    周圍看熱鬧的人漸漸散去。阿貝正要離開，一個溫潤的男聲叫住了她：
    “姑娘請留步。”
    她回頭，隻見一個穿著月白長衫的青年站在戲台邊，約莫二十出頭，麵容清俊，手裏拿著一把折扇，正微笑看著她。
    “方才之事，姑娘處理得很有分寸。”青年走近，目光落在她臉上時，微微一怔。
    阿貝被他看得有些不自在，低頭道：“舉手之勞，先生過獎了。”
    “在下梅硯秋，是這戲班的班主。”青年拱手，“那塊懷表是在下的，雖然不值錢，卻是家父遺物。多虧姑娘，才沒有流落到當鋪去。”
    “原來是梅班主。”阿貝連忙還禮，“令尊遺物，應當妥善保管才是。”
    梅硯秋收起懷表，打量著她：“聽姑娘口音，不是本地人？”
    “我……我是漁村的。”阿貝含糊道。
    “漁村？”梅硯秋若有所思，“姑娘氣度不凡，不像尋常漁家女子。可曾讀過書？”
    “讀過幾年私塾。”
    “難怪。”梅硯秋笑了，“不知姑娘如何稱呼？”
    “我叫阿貝。”
    “阿貝……”梅硯秋重複了一遍，眼中閃過一絲疑惑，“姑娘可曾去過滬上？”
    阿貝的心猛地一跳：“沒有。梅班主為何這樣問？”
    “沒什麽，隻是覺得姑娘有些麵善。”梅硯秋搖搖頭，“或許是在下記錯了。阿貝姑娘，今日之事，多謝你。若不嫌棄，今晚的戲，請務必賞光。我讓人給你留個好位置。”
    “這……太客氣了。”
    “就當是謝禮。”梅硯秋從袖中取出一張戲票，不由分說地塞進她手裏，“《牡丹亭》，今晚戌時開演。期待姑娘到來。”
    他拱手告辭，轉身走向戲台。阿貝握著那張還帶著體溫的戲票，怔怔地站在原地。
    滬上……梅硯秋……麵善……
    這些零碎的線索像湖麵的漣漪，在她心裏一圈圈蕩開。她下意識摸向衣襟裏的玉佩，冰涼的觸感讓她清醒過來。
    不會的。滬上那麽大，怎麽可能這麽巧？
    她搖搖頭，把戲票收好，拎起空魚簍往家走。
    傍晚，阿貝還是去了戲園子。
    春妮和幾個姑娘早早占了位置，見她來了，興奮地招手。戲園子裏人聲鼎沸，油燈把舞台照得通亮。鑼鼓聲響起，大幕拉開，杜麗娘嫋嫋婷婷地登場。
    阿貝坐在台下，眼睛盯著舞台，心思卻飄遠了。她想起養母說過的話：“你親生父母一定是大戶人家，說不定就在滬上。等將來有機會，爹娘陪你去滬上找他們。”
    可怎麽找呢？她隻有半塊玉佩，連自己叫什麽名字都不知道。
    戲演到《遊園驚夢》，杜麗娘唱道：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣……”
    阿貝忽然覺得鼻子發酸。她不知道自己來自怎樣的“姹紫嫣紅”，也不知道為何會“付與斷井頹垣”。命運像太湖上的霧，把來路和去路都遮得嚴嚴實實。
    中場休息時，一個小廝走到她麵前：“阿貝姑娘，梅班主請您去後台一敘。”
    春妮她們擠眉弄眼，阿貝紅著臉跟著小廝去了後台。戲班的後台亂中有序，演員們忙著換裝、補妝。梅硯秋已經卸了妝，穿著常服，正在整理戲服。
    “阿貝姑娘來了。”他笑著迎上來，“戲看得可好？”
    “很好。梅班主演的柳夢梅，很傳神。”
    “過獎了。”梅硯秋示意她坐下，親手倒了杯茶，“其實請姑娘來，是有件事想確認一下。”
    他從懷裏取出那塊懷表，打開表蓋，指著內側刻的一行小字：“你看這裏。”
    阿貝湊近去看。表蓋內側刻著兩行娟秀的小字：
    “贈硯秋吾兒
    母林婉如 民國九年春”
    林婉如……這個名字像一道閃電劈進阿貝腦海。她猛地站起來，臉色煞白。
    “姑娘？”梅硯秋關切地問，“你怎麽了？”
    “沒……沒什麽。”阿貝強作鎮定，“這位林婉如女士是……”
    “是家母。”梅硯秋的眼神變得深邃，“家母出身滬上林家，是已故莫隆先生的妻妹。”
    莫隆！
    這兩個字像重錘砸在阿貝心上。她踉蹌後退，撞翻了椅子。養母說過，撿到她時她穿著綢緞小襖，懷裏有半塊玉佩——那不是普通人家用得起的料子，也不是普通人家會有的玉佩。
    “姑娘，你是不是知道什麽？”梅硯秋上前一步，目光銳利，“你剛才的反應……你認識莫家？”
    阿貝張了張嘴，卻發不出聲音。她想說“我不知道”，想說“你認錯人了”，可喉嚨像被什麽東西堵住了。六年的謎團，六年的尋找，突然在這一刻露出了冰山一角。
    她從衣襟裏掏出那半塊玉佩，顫抖著遞到梅硯秋麵前：
    “這……這是我從小戴著的……您……您認識嗎？”
    梅硯秋接過玉佩，隻看了一眼，整個人都僵住了。他猛地抬頭，死死盯著阿貝的臉，然後伸手撥開她耳邊的頭發——
    一顆小小的、鮮紅的痣，藏在左耳後。
    “貝貝……”梅硯秋的聲音在顫抖，“你是貝貝……莫家的二小姐，莫貝貝！”
    後台的喧囂仿佛瞬間遠去。
    阿貝——不，莫貝貝——看著眼前這個陌生又熟悉的表哥，看著那塊在油燈下泛著溫潤光澤的玉佩，淚水毫無預兆地湧了出來。
    原來她真的有名字。
    原來她真的有家。
    原來那模糊記憶裏的洋樓、電車、哼歌的女人，都不是夢。
    “我……我是誰？”她喃喃問，像是在問梅硯秋，又像是在問自己。
    梅硯秋緊緊握住她的手，眼中也泛起淚光：
    “你是莫貝貝，滬上莫家的二小姐，我姑母林婉清的親生女兒，莫瑩瑩的雙胞胎妹妹。”
    他深吸一口氣，一字一句地說：
    “六年前莫家蒙難，你被人抱走，下落不明。這六年來，姑母和表姐一直在找你——活著要見人，死了要見屍。”
    “現在，我終於找到你了。”
    戲台外，傳來杜麗娘淒婉的唱詞：
    “這般花花草草由人戀，生生死死隨人願，便酸酸楚楚無人怨……”
    而戲台內，失散了六年的血脈終於重逢。
    命運這出大戲，才剛拉開序幕。
    （第0203章 完）