臘月裏，河北趙家莊的老槐樹下，十歲的栓柱正用樹枝在地上歪歪扭扭地畫著。他畫的是一艘大船，這是前些日子路過村口的貨郎講的，說這種船不靠帆不靠槳，冒著黑煙就能在江裏跑。
    “栓柱！又在這兒瞎畫啥呢！”父親趙老栓扛著鋤頭從地裏回來，眉頭擰成了疙瘩，“有這功夫不如去拾點柴火！”
    栓柱嚇得趕緊用腳抹掉地上的畫，低著頭不敢吭聲。他心裏憋著一股勁，就想知道那冒黑煙的船到底是個什麽道理。
    這時，村口突然傳來一陣清脆的銅鈴聲。隻見裏長陪著幾個穿著整齊製服的人走來，為首的是個文質彬彬的中年人，胸前別著一支鋼筆。
    “鄉親們！都到祠堂集合！”裏長敲著鑼喊，“教育部柳部長來了，有天大的好事！”
    祠堂裏，柳明站在戲台上，看著台下那些麵帶菜色、眼神卻充滿好奇的孩子們，心裏一陣酸楚，又湧起一股豪情。
    “老鄉們！”他清了清嗓子，“從今年起，咱們華夏共和國要推行義務教育！所有六歲到十二歲的娃娃，不論男女，都必須上學堂！學費全免！”
    台下頓時炸開了鍋。
    “上學？那不是有錢人家少爺的事嗎？”
    “女娃子上什麽學？”
    “不上學還要罰錢？這是哪門子道理！”趙老栓忍不住嘟囔。
    柳明早料到會有這些疑問，他不急不躁地解釋：“鄉親們，咱們共和國要強大，光有地種還不夠，還得有文化！娃娃們學了知識，將來才能更好地建設國家。女娃也是國家的未來，怎麽能不讀書？”
    他拿起一本嶄新的課本：“這是咱們新編的教材，第一課就是《我們的祖國》。你們看這插圖——”
    課本扉頁上，一隻威武的雪魄白虎昂首屹立在長城之上，腳下是錦繡山河。
    “這是雪魄，是咱們華夏的守護神。從今往後，它也是學堂的象征，要陪著娃娃們讀書識字，讓他們從小就知道愛國愛家！”
    栓柱擠在人群最前麵，眼睛死死盯著那本課本，盯著那隻神氣的雪魄。他從來沒見過這麽好看的書。
    “爹...我想上學...”他小聲哀求。
    趙老栓看著兒子渴望的眼神，又看看台上和顏悅色的柳部長，一咬牙：“上！砸鍋賣鐵也讓你上！”
    在武漢，教育部衙門裏燈火通明。柳明和同事們正在審閱各地送來的教材樣本。
    “這篇《算術與生活》寫得不錯，”柳明指著稿子，“教娃娃算糧價、量土地，實用！”
    一個年輕編輯猶豫道：“部長，有些老先生反對在課本裏加入格物致知的內容，說這是奇技淫巧...”
    “迂腐！”柳明拍案而起，“西洋人仗著船堅炮利欺負我們的時候，怎麽不說奇技淫巧？不僅要教，還要好好教！下一版加上蒸汽機的原理圖！”
    這時，財政部總管覃玉笑著走進來：“柳部長，又在為教材發火呢？消消氣，看看這個——”
    她攤開預算冊子：“各省學堂的興建款都撥下去了，教師的俸祿也安排妥了。不過柳部長，你這要在邊疆也建學堂，造價可比內地高得多啊。”
    柳明正色道：“覃總管，邊疆的孩子更是國家的孩子。越是偏遠，越要讓他們感受到國家的關懷。”
    覃玉點點頭：“道理我懂。這樣，我從海軍擴建經費裏挪一部分給你，但你可要保證，十年後給我培養出能造鐵甲艦的人才！”
    “一言為定！”兩隻手緊緊握在一起。
    最困難的要數在偏遠地區建學堂。在雲貴交界的大山裏，年輕的教師林婉清帶著幾個差役，正在陡峭的山路上艱難前行。
    “林老師，前麵就是苗寨了。”向導指著山腰上的吊腳樓，“不過寨老可能不太歡迎漢人...”
    果然，剛到寨口，就被一群手持柴刀的苗家漢子攔住了。
    寨老沉著臉：“我們苗家世代住在山裏，不需要漢人的學堂。”
    林婉清不慌不忙，用剛學的苗語說：“阿伯，學堂不是要改變苗家，是要幫苗家娃娃認識更大的世界。學了漢字，你們賣山貨就不會被奸商騙；學了算術，就知道一斤茶葉該換多少鹽巴。”
    她拿出課本，指著雪魄圖騰：“這是我們共同的守護神。建立學堂，是讓苗家娃娃將來既能守護山寨，也能守護整個華夏。”
    寨老將信將疑，但看著課本上威風凜凜的雪魄，態度軟化了些。
    這時，一個苗家少女突然跑過來：“阿爹！讓我上學吧！我想學醫，治好阿媽的咳嗽！”
    這個叫阿雅的姑娘，後來成了苗寨第一個女學生。她天資聰穎，尤其對醫療課感興趣，把阿朵署長編的《衛生三字經》背得滾瓜爛熟。
    “洗洗手，病菌走；喝開水，不生病...”她不僅自己背，還教給全寨的人。
    半年後，一場痢疾在苗寨蔓延，正是阿雅用學到的知識，教大家燒開水、隔離病人，挽救了許多生命。寨老終於心服口服，親自敲響銅鼓，宣布寨子裏所有適齡娃娃都必須上學。
    在江南水鄉，教育改革遇到了另一種阻力。
    “女子無才便是德！”老秀才拄著拐杖，在蘇州知府衙門前來回踱步，“讓女娃娃和男娃娃同堂讀書，成何體統！”
    他的孫女芸娘躲在門後，手裏緊緊攥著一本《新國文》。她已經偷偷跟著鄰居家的男孩學完了第一冊，比所有男孩子學得都快。
    這天，芸娘鼓起勇氣走到爺爺麵前：“爺爺，您常說要忠君愛國。現在女子也能為國出力，木蘭從軍、梁紅玉擊鼓，不都是巾幗英雄嗎？為什麽女子就不能讀書報國？”
    老秀才愣住了，他從未想過孫女能說出這樣一番道理。
    更讓他吃驚的是，幾天後新任的全國醫療總署署長阿朵來到蘇州視察。這位從西南大山裏走出來的女署長，在學堂裏給孩子們上醫療課，講得深入淺出，連老秀才都聽得入迷。
    “老人家，”課後阿朵對老秀才說，“要是沒有當年學堂先生教我認字，我現在還是個睜眼瞎，更別說當署長了。您想讓芸娘一輩子做個睜眼瞎嗎？”
    老秀才看著孫女渴望的眼神，終於長歎一聲：“罷了罷了，時代變了...芸娘，明天就去學堂吧！”
    三年後的春天，趙家莊小學堂的第一批學生畢業了。
    畢業典禮上，栓柱作為優秀學生代表發言。這個曾經在地上畫船的農家少年，如今已經能流暢地講解蒸汽機的基本原理。
    “...知識改變了我的命運。”栓柱激動地說，“我要報考海事學堂，將來為我們華夏造更大更好的鐵甲艦！”
    台下，趙老栓抹著眼淚，對身邊的柳明說：“柳部長，謝謝您啊！要不是您當年堅持推行義務教育，我家栓柱現在還是個隻會畫地的傻小子。”
    柳明笑著指向操場。陽光下，孩子們正在玩耍，胸前別著的校徽上，雪魄圖騰熠熠生輝。
    “老栓叔，你看這些孩子。他們將來有的會造輪船，有的會行醫救人，有的會教書育人...這才是我們華夏真正的希望。”
    悠揚的鍾聲在華夏大地的每一個角落響起。從雪域高原到東海之濱，從北國林海到南疆雨林，千萬個學堂裏，孩子們朗朗的讀書聲匯成這個古老民族複興的最強音。
    阿朵在視察邊陲學堂時，看到一個少數民族女孩正在認真背誦《衛生三字經》。女孩告訴她：“署長阿姨，我長大了要當醫生，讓寨子裏的人都不生病。”
    夕陽西下，阿朵望著女孩遠去的背影，對身邊的助手說：“這才是教育真正的意義——不僅開啟民智，更播種希望。”
    夜幕降臨，無數學堂的燈火次第亮起，猶如滿天星鬥，照亮了一個民族前行的道路。在這片古老的土地上，一場深刻的教育變革正在悄然改變著千千萬萬人的命運，也為華夏的未來積蓄著無窮的力量。