《三線建設實用技術手冊》像一場及時雨，滋潤了西南山區各個幹渴的工地。
    送往906廠指揮部的求援信和拜訪者肉眼可見地減少了，取而代之的，是偶爾通過後勤補給車隊捎來的感謝信和情況匯報信。
    信裏字跡各異，語氣樸拙，但都表達著同一個意思：手冊裏法子管用！
    靠著手冊指導，某個礦點成功爆破了一個卡脖子的山嘴，某個工地用黃土加石灰燒出了合格的砌築灰漿，某個廠區參照示意圖搞起了簡易的流水施工作業……
    馮衛國樂嗬嗬地讀著這些信，仿佛看到了無數個“小906廠”正在群山中拔地而起。
    趙四也終於得以從連軸轉的奔波和伏案疾書中緩過一口氣，將精力放回906廠自身的建設上。
    動力車間通了電，接下來就是設備安裝和調試。
    從重慶等地訂製的機床設備正陸續運抵，技術工人的培訓也要跟上。
    日子在緊張有序的忙碌中一天天過去，山穀裏回蕩著機器的試車聲和工人培訓時的口令聲，一切似乎都步入了正軌。
    然而，就在這表麵平靜的節奏下，一絲不易察覺的異樣，如同水底暗流，悄然湧動。
    最先發現不對勁的是倉庫保管員老馬頭。
    這是個頭發花白、對待物資像對待自己眼珠子一樣認真的老同誌。
    這天清早，他像往常一樣，拿著厚厚的物資台賬和一串沉甸甸的鑰匙，逐一打開那些利用天然岩洞或簡易板房搭建的倉庫大門，進行每日例行的盤點。
    當他清點到存放五金雜件和勞保用品的三號庫時，眉頭漸漸皺了起來。
    他扶了扶老花鏡，湊近貨架，用手指仔細點數著架子上那堆嶄新的棉紗手套。
    點了一遍，又點一遍。
    “咦？怪事了……”
    老馬頭喃喃自語，翻開台賬，核對著上麵的入庫數字和上次盤點結餘。
    “明明該剩下五十三雙，這怎麽數來數去，隻有四十九雙了？”
    他以為是自已老眼昏花數錯了，或者有誰臨時領用了沒及時登記。
    於是他又把旁邊那箱保險絲、幾捆皮電線、還有一堆螺栓螺母都清點了一遍。
    結果讓他心裏更嘀咕了：保險絲少了兩卷，皮電線短了一小截，一包半斤重的鋼釘也不見了蹤影。
    都不是什麽值錢的大物件，但數量確實對不上賬。
    老馬頭是個極負責任的人，他立刻找到倉庫主任反映了情況。
    倉庫主任帶著人又把三號庫翻了個底朝天，角角落落都檢查了，甚至懷疑是不是有老鼠叼走了，但也沒發現任何線索。
    那些丟失的物資，就像憑空蒸發了一樣。
    “可能是前幾次發放的時候忙中出錯，記漏了吧？”
    倉庫主任試圖找個合理的解釋，“老馬，下次仔細點就是了。這點小東西，不值當興師動眾。”
    老馬頭張了張嘴，想反駁，但看看那些確實不值幾個錢的零碎，又把話咽了回去。
    也許真是自己記錯了？
    他悶悶不樂地回到倉庫，把台賬改了，心裏卻像堵了塊石頭。
    沒想到，過了幾天，類似的事情又發生了。
    這次是在存放部分食品和日用品的一號庫。
    晚餐時，食堂負責蒸飯的師傅發現，一大口袋約莫二三十斤重的玉米麵少了明顯一塊。
    同時，衛生所的人也來說，領到的新肥皂，點數時發現比出庫單上少了兩塊。
    接二連三的細小損失，雖然每次量都不大，但發生的頻率似乎越來越高。
    倉庫這邊加強了管理，出入庫手續更加嚴格，甚至晚上還增加了巡邏。
    但詭異的是，失竊依然在發生，而且丟失的還是那些不起眼、容易攜帶、但又確實有用的東西：
    有時是幾包火柴，有時是兩三個饅頭，有時是一小罐豬油，甚至還有工人反映晾在宿舍外的舊工作服偶爾會少一件。
    這些東西，單獨看似乎無關緊要，但累積起來，卻給人一種毛骨悚然的感覺。
    有什麽東西，或者說什麽人，在暗處盯著工地，像幽靈一樣，時不時地伸手撈走一點。
    流言開始在工地上悄悄傳播。
    由於丟失的東西零碎、隱蔽，加上始終抓不到現行，工人們私下裏給這個看不見的竊賊起了個外號，叫“灰耗子”。
    “聽說了嗎？三號庫又少東西了！”
    “又是那‘灰耗子’幹的？”
    “可不是嘛！神出鬼沒的，專挑些針頭線腦的拿，邪門得很！”
    “會不會是山裏不幹淨的東西？”有比較迷信的工人暗自猜測。
    “別瞎說！肯定是內部人幹的，就是手腳麻利，沒被抓到。”
    馮衛國也聽到了風聲，他把倉庫和保衛科的人叫來訓了一通，要求加強防範，盡快破案。
    但“灰耗子”極其狡猾，選擇的時機和物品都讓人難以防範，保衛科蹲守了幾晚，一無所獲。
    這天下午，趙四去倉庫領一批安裝設備需要的特殊規格的墊片，正好遇到老馬頭在對著台賬發愁。
    “老馬，怎麽了？臉色這麽難看。”趙四隨口問道。
    老馬頭見是趙四，像是找到了能理解的人，立刻倒起了苦水。
    “趙專家，您給評評理！這‘灰耗子’鬧得人心惶惶！
    丟的東西吧，說不值錢也確實不值錢，可老是這麽丟，膈應人啊！
    而且您說，要是真有人偷，他偷點值錢的銅料、鋼材多好？
    偏偷這些手套、肥皂、吃食，圖個啥？”
    趙四接過老馬頭遞過來的台賬變更記錄，仔細看著上麵用紅筆標注的一次次微小的虧空。
    他的目光掃過丟失物品的清單：棉紗手套、保險絲、玉米麵、肥皂、舊工作服、豬油……
    這些物品雜亂無章，似乎沒有明確的目標。
    但趙四的思維習慣性地開始分析。
    如果是內部工人所為，偷竊少量食品或許是為了填飽肚子，但偷手套、舊工作服、肥皂這些呢？
    尤其是舊工作服，對於廠裏工人來說並不稀缺。
    而且，失竊的頻率和每次極小的量，也顯得很奇怪。
    如果是慣偷，要麽不下手，下手往往會盡量多拿。
    這種細水長流、每次隻取一點的方式，更像是一種……持續性的需求？
    一個模糊的念頭在趙四腦中閃過。
    他沒有立刻下結論，而是對老馬頭說：“老馬，你先別急。”
    “這樣，下次再發現東西少了，無論多小，都立刻記錄下來，包括大概的時間範圍。”
    “另外，留意一下丟失的東西有沒有什麽共同點，比如，是不是都是能直接用的？或者，是不是都比較容易隱藏和攜帶？”
    老馬頭連連點頭：“哎，好，趙專家，我記下了。”
    離開倉庫，趙四沒有直接回車間，而是繞著廠區邊緣慢慢踱步。
    他的目光掃過依山而建的廠房、倉庫，還有遠處鬱鬱蔥蔥、山勢陡峭的群山。
    906廠的建設，雖然初步成型，但畢竟是在荒山野嶺中開辟出來的，與周圍原始環境的邊界並非涇渭分明。
    “灰耗子……”趙四默念著這個綽號。
    如果它不是人，或者，不完全是廠內的人呢？
    他想起之前為了解決老鄉灌溉問題，去過後山靠近河邊寨子的方向。
    那邊山勢更複雜，有一些廢棄的礦洞和早年山民遺留下的窩棚。
    會不會有什麽人，或者什麽東西，借助地形的掩護，在暗中活動？
    趙四決定，先不聲張。
    他找到王永革，低聲吩咐了幾句：“永革，你找兩個嘴嚴、腿腳利索、熟悉後山地形的本地工人。”
    “這兩天有空的時候，裝作砍柴或者巡查線路，往廠區後山，特別是那些廢棄礦洞和偏僻山坳的方向多留意一下。”
    “看看有沒有什麽不尋常的痕跡，比如腳印、生火的灰燼、或者丟棄的雜物。注意，不要打草驚蛇。”
    王永革雖然不明白趙四的用意，但出於絕對的信任，立刻點頭：“明白，趙工，我這就去安排。”
    一種直覺告訴趙四，這看似微不足道的“灰耗子”事件背後，可能隱藏著一些不為人知的情況。
    在這片肩負著重大使命的山穀裏，任何一點異常，都值得警惕。
    他望著暮色漸合、山影幢幢的後山，眼神變得銳利起來。
    神秘的“灰耗子”，究竟是什麽？
    它的目的又是什麽？
    答案，似乎就隱藏在那片深邃的群山之中。