00:40:00。
    時間第一次有了聲音——
    像巨獸的心跳，從地底傳來，“咚——咚——”，每一下都把空氣震出漣漪。
    那是世界本身的頻率，冷漠、宏大、不可違逆。
    沈策與聞昭並肩站在“世界月台”邊緣，
    腳下是一條無限延伸的軌道，軌枕不是木頭，而是一根根被倒插的指針，
    秒針、分針、時針，全部頭朝下，滴答聲被重力拉得扭曲，像垂死之人的喘息。
    月台沒有燈，唯一的光來自天穹——
    一整麵淡金色表盤，倒懸在頭頂，無指針，卻有一行發光標識：
    【世界頻率：60次/分】
    【當前雙名頻率：？？？】
    沈策胸口，那枚刻著【沈昭】的半片骰子緊貼肋骨，
    每一次搏動，都發出細微卻尖銳的“哢噠”，像小齒輪強行咬合巨大齒盤——
    齒盤每轉一格，就把他的心率向世界頻率拉近一分。
    59→58→57……
    倒計時不再顯示數字，而是直接鐫刻在他視網膜：
    每少一次心跳，天穹表盤就亮起一格，
    格子裏，浮現被世界除名的舊編號——
    β00、β01……β44，依次熄滅，像在為他倆讓路，又像在提前清空墓碑。
    聞昭抬手，指尖與他相觸，兩條心跳重疊，卻仍比世界頻率慢半拍：
    54次/分 vs 60次/分，
    六拍的差距，是生與死的縫隙。
    “對齊方式？”她低聲問。
    沈策沒回答，隻把兩人相觸的掌心翻向上——
    半片骰子貼緊皮膚，心跳紋路兩端，【沈】【昭】二字同時亮起，
    字跡卻像被風吹散的墨，邊緣不斷剝落，變成極細沙粒，從指縫漏下，
    落地便凝成一行浮動小字：
    【對齊方式：以骨為弦，以血為音，以名為調。】
    字跡成，天穹表盤邊緣，垂下四條透明琴弦——
    紅、金、黑、白，
    正是曾鑽入他體內的四色線，如今被世界重新抽出，化作調音弦。
    弦端，懸著一枚指骨形狀的調音錘，
    錘頭，卻是一顆完整心髒，心跳兩端，分別刻著【沈】【昭】，
    每一次搏動，都發出不同音高：
    【沈】低半拍，【昭】高半拍，
    兩拍重疊，便成一道與世界頻率同頻的“和音”。
    沈策抬手，握住調音錘柄——
    柄體由兩人指骨虛影拚成，握住的瞬間，指節同時一痛，
    像被誰同時拔掉指甲，血沿錘柄流下，凝成一行全新小字：
    【調音開始：每調一次，指骨少一截，世界頻率多一次。】
    ——以骨換頻，以血換拍，
    要麽在40分鍾內把雙名心跳調到60次/分，
    要麽被世界頻率直接除名，永遠留在無名誤差裏。
    沈策看向聞昭，兩人同時點頭，
    把重疊的指尖，按向第一條紅色琴弦——
    “咚——”
    調音錘落下，第一指骨瞬間碎成齏粉，
    粉末被琴弦震成極細音波，衝天穹表盤飛去，
    表盤立即亮起第一格：61→60，
    世界頻率被強行降一拍，雙名頻率卻升至55次/分。
    差距縮小一拍。
    沈策卻眉頭一皺——
    降頻的不是世界，而是他自己；
    世界頻率依舊60，他的心跳被強行拉高一拍，
    像小齒輪去咬合大齒盤，齒口瞬間崩裂。
    第二根金色琴弦自動亮起，
    調音錘第二次落下——
    “咚——”
    第二指骨碎裂，金色音波衝天穹，
    表盤亮起第二格：60→59，
    雙名頻率升至56次/分，
    差距再縮小一拍，齒口卻崩得更深。
    聞昭握住他手腕，低聲道：
    “再調下去，你的骨先用完。”
    沈策卻搖頭，把兩人重疊的指尖，按向第三根黑色琴弦——
    卻在落下前，忽然反轉調音錘，
    把錘頭那顆完整心髒，狠狠按向自己胸口——
    “哢噠！”
    心髒與胸骨相貼，【沈】【昭】兩半心跳同時靜止，
    世界頻率瞬間失去對標，天穹表盤狂閃：
    59→58→57……
    卻不再有序亮起，而是隨機熄滅，
    像被拔掉電源的霓虹，瞬間黑掉一大片。
    沈策卻笑了，把靜止的心跳，按向第四根白色琴弦——
    “咚——”
    沒有骨裂，沒有血濺，
    隻有兩條心跳同時重啟，頻率被強行定在：
    60次/分。
    與世界頻率，完全一致。
    天穹表盤瞬間全亮，卻不再顯示數字，
    而是浮現一行極小墨跡：
    【世界頻率：已對齊】
    【雙名心跳：已命名】
    【返程姓名：沈昭】
    墨跡成，整麵天穹緩緩下沉，化作一枚巨大半片骰子，
    骰麵空白，隻留一道心跳紋路，紋路兩端，分別刻著：
    【沈】【昭】
    骰子落入兩人掌心，齒口相扣，形成一道完整“返程票”，
    票背浮出一行淡金小字：
    【請在世界月台，檢票上車。】
    沈策握緊骰子，看向聞昭，輕聲道：
    “上車前，還得把票根，撕給世界。”
    聞昭點頭，兩人同時抬步，走向月台盡頭——
    那裏，浮現一道裂口，裂口外，是來時人間，
    裂口內，是世界頻率的源頭，
    隻要撕下票根，他們就能回到人間，
    卻也要把“沈昭”這個名字，永遠留在世界月台。
    倒計時最後一次閃爍：
    【00:39:00】
    【檢票方式：以雙名心跳，撕下世界票根。】
    沈策與聞昭對視一眼，同時把重疊的指尖，按向裂口——
    “哢噠！”
    裂口閉合，卻未將兩人拖出，而是把整麵天穹，反向吸入裂口——
    世界頻率、巨大骰子、返程票根，同時被卷起，像被倒放的膠片，瞬間縮成一點。
    裂口外，傳來人間第一聲汽笛——
    那是淩晨四點的城市，第一班地鐵進站的聲音。
    沈策握緊聞昭的手，兩人同時踏出裂口——
    腳下，是人間月台，頭頂，是人間淩晨，
    胸口，卻多出一枚完整半片骰子，骰麵心跳紋路，正在緩緩歸位。
    倒計時歸零，世界頻率關閉，
    他們回到人間，卻把“沈昭”這個名字，永遠留在世界月台。
    待續