西行的列車在層巒疊嶂中穿行了兩天兩夜，窗外的景色從富庶的江漢平原，逐漸變為貧瘠的丘陵，最終沒入一片望不到盡頭的、墨綠色的群山懷抱。目的地是一個在地圖上幾乎找不到名字的小站——位於川鄂交界處的“落鷹峽”。當謝繼遠提著簡單的行囊走下火車時，混合著煤灰、泥土和草木腐爛氣息的山風撲麵而來，耳邊是長江支流奔騰不息的轟鳴，一種與荊州平原截然不同的、原始而粗糲的氣息，瞬間將他包裹。
    所謂的站台，不過是山崖邊開辟出的一小塊平地。幾間低矮的、用石塊和木板壘成的房子，就是車站的全部。前來接站的是一位皮膚黝黑、嗓門洪亮、穿著洗得發白舊軍裝的中年漢子，自稱是“706工程指揮部”先遣隊的副隊長，姓雷。
    “謝科長是吧？一路辛苦！”雷隊長熱情地接過他一部分行李，大手很有力量，“咱們這地兒，就一個字，偏！但毛**說了，‘深挖洞，廣積糧’！往後啊，咱們就要在這山溝溝裏，挖出個金娃娃來！”
    吉普車在崎嶇不平的簡易山路上顛簸了整整半天，才抵達位於大山深處的臨時指揮部。那是一片依著山坡搭建的油毛氈工棚和少量幹打壘土房，散落在雲霧繚繞的山坳裏，仿佛隨時會被周圍的原始森林吞沒。沒有電，隻有幾盞昏黃的馬燈；沒有幹淨的自來水，飲水要靠人從山澗裏挑；通訊更是時斷時續，與外界聯係困難。
    謝繼遠被安排和一個來自上海的老工程師合住一間四處漏風的工棚。放下行李，他立刻參加了指揮部召開的第一次技術協調會。會議在最大的那間工棚裏進行，煙霧繚繞，擠滿了從全國各地抽調來的技術人員和幹部。牆上掛著一張巨大的、墨跡未幹的地形草圖，上麵用紅藍鉛筆粗略地勾勒出規劃中的廠區範圍、道路走向和可能的取水點。
    “706”基地，規劃為一個集冶煉、鍛造、機械加工於一體的大型綜合性軍工配套廠。謝繼遠所在的基礎建設組，負責著最為前置也最為關鍵的“三通一平”，也就是通水、通電、通路、平整土地的工作，而他的核心任務，就是解決水的問題——找到穩定可靠的水源，並設計建設能夠滿足未來巨大工業用水需求和防洪安全的供水係統、水庫及防洪設施。
    第二天一早，謝繼遠就帶著指揮部配給他的兩名年輕技術員和幾名當地向導，背上經緯儀、水平儀、幹糧和砍刀，開始了對周邊山係的徒步勘察。真正的挑戰，從踏上第一條羊腸小道開始。
    這裏的山，與荊州舒緩的丘陵完全不同。山勢陡峭，植被茂密，幾乎沒有現成的路。他們需要用砍刀在灌木和荊棘中開辟路徑，攀爬濕滑的岩石，蹚過冰冷刺骨的山澗。毒蛇、螞蟥、蚊蟲是家常便飯。一天下來，每個人都筋疲力盡，身上滿是劃傷和蚊蟲叮咬的包。
    謝繼遠很快發現，在這看似水資源豐富的山區，要找到一個適合建庫蓄水、且能自流灌溉廠區的理想壩址，異常困難。要麽是地形過於陡峭，施工難度極大；要麽是集雨麵積不夠，水源不足；要麽是地質條件複雜，存在滑坡或滲漏隱患。他們帶著幹糧，常常一出去就是好幾天，風餐露宿，記錄著每一個潛在壩址的數據，分析著岩石樣本。
    生活條件的艱苦超乎想象。糧食定量供應，副食極其匱乏，經常是靠鹹菜、辣椒和偶爾打到的野物下飯。住在漏風的工棚裏，冬天寒冷刺骨，夏天悶熱潮濕，蛇蟲鼠蟻時常光顧。但比生活條件更磨人的，是那種與世隔絕的孤獨感和巨大的工作壓力。來自大城市的工程師，有的因水土不服病倒，有的因思念家人而情緒低落。
    謝繼遠卻展現出驚人的韌性和適應能力。或許是血脈中繼承了父母在戰爭年代磨練出的意誌，他不僅很快適應了環境，還成了小組的主心骨。他像當年在荊州下鄉一樣，毫無架子，和年輕技術員一起輪班挑水、砍柴，在勘測最危險的地段，他總是第一個係上繩索下去。晚上，就在馬燈下，複核白天的數據，用那把磨損的計算尺反複演算，比較不同方案的優劣。
    他深知，腳下這一步，關係到未來成千上萬工人和重要軍工生產的安全，容不得半點馬虎。一次，為了核實一個疑似斷層帶的走向，他冒著大雨，在陡峭的懸崖邊反複攀爬觀測，差點失足滑落，最終確認了斷層存在，避免了一個重大的選址失誤。
    他也注重團結來自五湖四海的同誌。那位上海的老工程師起初對山區生活極不適應，謝繼遠就主動多承擔體力活，把相對幹燥的鋪位讓給他，閑暇時聽他講上海的故事，慢慢化解了他的思鄉之情。他還虛心向當地的山民向導請教，學習辨識山勢、水源和天氣的土辦法，這些經驗往往比儀器更直觀有效。
    經過近半年幾乎踏遍周圍百裏山巒的艱苦勘察，謝繼遠帶領小組最終篩選出三個相對理想的備選壩址，並完成了初步的勘測報告和方案比較。在指揮部組織的方案評審會上，他頂著一些追求“多快好省”、主張選擇施工最簡單但潛在風險較大方案的 pressure，依據詳實的數據和嚴謹的分析，力主采用那個施工難度最大、但庫容最大、地質條件最穩定、防洪標準最高的二號方案。
    “同誌們，”他指著自己親手繪製的水文地質剖麵圖，聲音因激動而有些沙啞，但目光炯炯，“我們在這裏建的不是普通的工廠，是共和國的戰略基石！我們現在多流一滴汗，多費一份心，將來就可能避免無法挽回的損失！基礎不牢，地動山搖啊！”
    他的堅持和專業，最終說服了大多數與會者，二號方案獲得通過。
    一九六三年春天，當第一批大型施工設備沿著剛剛炸通的山路，轟鳴著開進落鷹峽時，謝繼遠站在即將動工的二號壩址的山脊上，望著腳下奔騰的河水和對岸那片即將被削平、用於廠區建設的山嶺。寒風依舊凜冽，但他的心中卻燃燒著一團火。
    山脊線上，他測量著未來。手中的計算尺，劃過的不僅是等高線和地質構造，更是一個新興工業基地的輪廓，一個民族自強不息的夢想。他知道，這隻是萬裏長征的第一步，前方還有無數艱難險阻，但他和成千上萬的三線建設者一樣，已經將根，紮進了這片沉默而堅實的群山之中。