一九64年的“706”基地，已不再是兩年前那個僅有幾間工棚的荒蕪山坳。轟鳴的爆破聲、機械的咆哮聲、以及數千建設者勞動號子聲，晝夜不息地回蕩在落鷹峽的群山之間。簡易公路如同盤繞山體的巨蟒，將外界的物資和設備艱難地輸送進來；一片片山坡被削平，幹打壘的廠房和職工宿舍如同雨後春筍般拔地而起；規劃的廠區輪廓，正從圖紙上一點點走向現實。空氣中彌漫著硝煙、水泥和汗水混合的獨特氣味，一種改天換地的豪情與近乎極限的體力透支交織在一起。
    謝繼遠作為基建指揮部水利工程項目的負責人，肩上的擔子比初來時更加沉重。二號水庫壩址已經確定，前期清基和導流洞開挖正在緊張進行，但他麵臨的挑戰才剛剛開始。最大的難題，來自於即將安裝的核心設備——一台代號“泰山”、自重達數百噸的萬噸水壓機的巨型基礎澆築。
    這台水壓機是未來鍛造大型軍工部件的關鍵，其基礎必須絕對穩固，不能有絲毫沉降或變形。設計要求基礎混凝土澆築必須一次性連續完成，體積高達數千立方米，這在當時的技術條件下，尤其是在這交通不便、物資供應時斷時續的深山裏，幾乎是一項不可能完成的任務。
    澆築方案論證會上，爭論異常激烈。負責主體廠房施工的工程兵部隊代表主張分段澆築，認為這是最穩妥、最現實的選擇。而來自設計院和設備廠的工程師則堅持必須一次性整體澆築，否則無法保證設備安裝精度和長期運行的穩定性。
    “一次性澆築？說得輕巧！”工程兵的一位團長嗓門洪亮，“水泥從哪裏來？攪拌設備夠不夠？電力能不能保證？山裏天氣說變就變，萬一澆築中途下暴雨怎麽辦？幾千方的混凝土要是出了問題，那就是一堆廢料！這個責任誰負？”
    會議室裏煙霧彌漫，氣氛凝重。所有人的目光都投向了負責基礎設計和施工技術保障的謝文淵。
    謝繼遠沒有立即表態。他麵前攤開著厚厚一疊計算稿紙和地質勘探報告。他深知雙方的顧慮都有道理。分段澆築風險小，但可能留下隱患；一次性澆築理想，但操作難度極大，失敗後果不堪設想。這不僅僅是技術問題，更是一場勇氣、責任與資源的極限考驗。
    他站起身，走到掛在牆上的巨型基礎結構圖前，手指劃過那複雜鋼筋網格和厚重的混凝土剖麵。“同誌們，”他的聲音不高，卻清晰地傳到每個人耳中，“‘泰山’壓頂，基石不穩，則萬事皆休。這台水壓機，未來鍛造的是保衛國家的鋼鐵脊梁。它的基礎，就是我們‘706’基地，乃至整個三線建設的‘定盤星’！”
    他轉過身，目光掃過與會眾人：“分段澆築，確實穩妥，但接縫處永遠是薄弱環節，設備長期震動下，誰敢保證萬無一失？一次性澆築，難度是大，但不是沒有可能。我們在荊州修荊江大堤，麵對的也是幾十萬方的土石方，條件同樣艱苦，但靠著周密的計劃和全體人員的拚命精神，我們守住了大堤！”
    他拿起粉筆，在黑板上快速列出幾個關鍵節點：“水泥供應，我親自去地區物資局蹲點協調，確保澆築期間足量、連續供應！攪拌站和運輸力量，請指揮部統籌，集中全基地所有可用設備，實行三班倒，人歇設備不歇！電力保障，請動力車間立軍令狀，啟用備用發電機，確保萬無一失！天氣問題，我們成立氣象觀測小組，24小時監控，選擇最有利的窗口期！”
    他的話語條理清晰，充滿了一種不容置疑的信心和擔當。“至於責任，”他頓了頓，聲音更加沉凝，“如果因為我們的畏難和妥協，給未來的生產埋下隱患，那才是最大的失職！這個責任，我，謝繼遠，作為技術負責人，願意承擔！”
    會場一片寂靜。他提出的方案，幾乎是將整個基地的資源都調動到了極限，賭上了個人的前途。但那份基於詳實分析和破釜沉舟勇氣的決心，感染了在場的許多人。
    工程兵團長沉默片刻，猛地一拍桌子：“好！謝科長有這份膽氣和擔當，我們工程兵也不是孬種！幹了！就按一次性澆築的方案來！”
    總指揮最終拍板：“同意！集中力量，確保‘泰山’基礎澆築成功！各部門按謝繼遠同誌提出的方案，全力配合！”
    接下來的日子，謝繼遠成了基地最忙碌的人。他奔波於指揮部、物資倉庫、攪拌站和施工現場之間，協調著水泥、沙石、鋼筋的供應，檢查著每一道工序的準備情況，與老工人一起研究如何防止大體積混凝土內部溫度過高產生裂縫。他幾乎住在了工地上，眼睛熬得通紅，嗓子也因為不停地溝通協調而變得沙啞。
    澆築日選定在一個天氣預報顯示連續晴好的日子。基地如同一個上緊了發條的巨型機器，全力開動。數十台攪拌機同時轟鳴，罐車排成長龍，沿著臨時加固的道路，將攪拌好的混凝土源源不斷地運抵基坑。成百上千的工人和技術人員，在探照燈的照射下，按照預定方案，分層、分段進行振搗和抹平。謝繼遠站在基坑旁臨時搭建的指揮台上，手持擴音器，聲音嘶啞地指揮著全局，密切關注著混凝土的坍落度和澆築速度。
    連續三十多個小時的不眠不休，當最後一車混凝土注入基礎，東方已經泛起了魚肚白。謝繼遠幾乎虛脫，靠著指揮台的欄杆才勉強站穩。技術員送來的初步檢測報告顯示，澆築質量良好，內部溫度控製有效。
    他沒有歡呼，隻是長長地鬆了一口氣，抬頭望向巍峨的群山。晨光中，那剛剛凝固的、巨大的混凝土基礎，如同一個灰色的巨人，靜靜地臥在山穀之中，承載著千鈞之重，也承載著無數人的心血與期望。
    “泰山”的基礎，終於打下了。這不僅僅是萬噸水壓機的基石，更是“706”基地的基石，是共和國工業脊梁上一塊堅不可摧的骨殖。謝繼遠知道，這隻是漫長建設路上的一個節點，未來還有更多、更艱巨的任務。但他相信，隻要擁有這種敢於擔當、科學求實、眾誌成城的精神，就沒有克服不了的困難。
    他走下指揮台，腳步有些踉蹌，卻異常堅定。山間的晨風吹拂著他沾滿水泥灰的臉龐，帶來一絲清涼。他摸了摸貼身收藏的那半塊徽墨，仿佛能感受到父親注視的目光。
    千鈞基石，已深埋於這西南山嶺。而建設的浪潮，正以不可阻擋之勢，向著更宏偉的目標，奔湧向前。