在佳木斯的最後一天，楚凡決定完成此行的核心目標——親眼見證 三江口 的壯闊。他乘坐早班車，前往位於同江市的 三江口生態旅遊區 通常被視為體驗三江匯流的最佳地點之一）。
    車行在廣袤無垠的三江平原上，冬日的田野被厚厚的積雪覆蓋，像一張無限延伸的白色畫布，偶爾掠過的村莊和防護林帶，是這幅畫卷上唯一的筆觸。天地間一種極致的開闊與寧靜，讓人的心胸也隨之豁然開朗。
    當他終於站在三江口的觀景台上時，盡管江麵已被冰層統一，但那景象依然足以震撼心靈。鬆花江 在此與 黑龍江 匯合，由於水質、流速在液態時）不同，冰封的江麵上依然能看出隱約的色差與紋理區別，想象著夏日“涇渭分明”的奇觀。視野所及，江麵浩渺，直至水天相接之處，一種地理意義上的宏大感撲麵而來。
    這裏就是 “北大倉” 的核心地帶，是無數河流匯聚、億萬黑土沉積形成的中國大糧倉的起點。寒風獵獵，吹動他的衣角，也仿佛吹來了曆史的回響——闖關東先民的木船、開發北大荒的履帶、以及如今保障國家糧食安全的現代化農業機械。三江口，是自然地理的奇觀，更是人文曆史的交匯點。
    他在觀景台附近，看到了一座古老的 赫哲族 漁村遺址的說明牌。赫哲族，這個以漁獵為生、人口極少的民族，曾是這片三江沃土最早的守護者之一。“烏蘇裏江來長又長，藍藍的江水起波浪……”那首熟悉的《烏蘇裏船歌》旋律，不由自主地在他心中響起。現代農耕文明的車輪滾滾向前，但那些古老的、與自然共生的人文印記，依然值得被銘記。
    下午，他帶著滿心的壯闊與沉思返回佳木斯市區。他沒有再去探尋新的地點，而是再次來到 沿江公園 ，找了一處麵向鬆花江的長椅坐下。
    他看著冰封的江麵，看著遠處柳樹島的輪廓，看著天空中偶爾飛過的寒鳥。佳木斯這三日的印象——江城的開闊、“小延安”的紅色記憶、電機廠的工業回響、深巷冷麵的地道滋味、知青廣場的青春豐碑，以及方才三江口的自然交響——如同電影鏡頭般在他腦海中一一閃過。
    這座城市如同一個沉穩的敘事者，將地理、曆史、工業、民族與生活，從容不迫地娓娓道來。它沒有哈爾濱的炫目，沒有鶴崗的尖銳，卻自有一種 腹地的深厚與樞紐的包容。
    傍晚，是他離開的時候了。他背起行囊，走向佳木斯站。他的下一站，將是吉林省的 鬆原市 ，去探訪另一條大江—— 鬆花江 的上遊故事。
    在月台上，他回望這座在暮色中亮起燈火的江城。鬆花江在不遠處沉默地流淌，如同這座城市永恒的背景音。
    他翻開筆記本，在佳木斯篇章的最後一頁，他畫下了三江口那浩瀚的冰封江麵，畫下了一葉想象中的赫哲族漁船剪影。
    他寫道：
    “站在三江口，我仿佛聽到了自然與曆史的宏大交響。
    佳木斯，你這三江平原的坐標，將江河的饋贈、曆史的抉擇、工業的根基與民族的色彩，全部融匯成你獨特的氣質。
    你讓我理解了‘北大倉’的由來，不僅是土地的肥沃，更是人與天、與地、與江河流淌不息的奮鬥與共生。
    從‘東北小延安’的崢嶸到三江口的浩瀚，你為我展現了東北的另一幅麵孔——不是邊緣，而是腹地；不是收縮，而是曾經並仍在進行的、波瀾壯闊的開拓。
    再見，佳木斯。你的開闊與深厚，已如鬆花江水，注入我前行的血脈。
    列車南行，鬆花江的故事，將在鬆原延續。”
    合上筆記本，楚凡踏上了列車。車輪滾動，佳木斯的燈火在江畔漸行漸遠。他的東北徒步之旅，因為這座江城的洗禮，而對這片黑土地的理解達到了一個新的廣度與深度。前方，吉林省的鬆濤與蒙古族的長調，正在等待著他的到來。
    喜歡徒步記錄者請大家收藏：()徒步記錄者書更新速度全網最快。