鍋裏的水開始冒泡，艾琳將木勺輕輕放入清水中，漣漪一圈圈蕩開，映著灶火微微跳動。她沒抬頭看任何人，隻是把濕手在圍裙上擦了兩下，轉身走向牆邊的菜筐。
    筐裏是今早剛從地窖運上來的蕪菁和洋蔥，表皮還沾著泥屑。她蹲下身，左手扶住膝蓋外側，右腿承力，緩緩坐下。動作比前些日子穩了許多，不再像初來時那樣一碰就晃。她伸手抓起一把青菜，放進旁邊的木盆，提桶倒水衝洗。水流衝過葉片，泥沙沉底，她用手指一根根撥弄，挑出枯黃的葉子。
    廚師站在第三灶前，背對著她攪動一鍋濃湯。他沒說話，但眼角餘光掃過她的方向。艾琳知道他在看，可她不抬頭，也不停手。洗完一筐，她起身換位置，順手把空筐翻扣在台麵，避免積水。這是她自己琢磨出來的法子——筐口朝下，不會藏汙納垢，也不會絆人腳。
    她正要取第二筐，手指剛搭上邊緣，左膝忽然抽了一下。那痛感不像昨夜那樣尖銳，更像是舊布條裹著骨頭摩擦，悶悶地響。她沒停，隻將重心稍稍後移，靠住身後的石牆借了半分力，繼續搬菜入盆。
    洗到第三筐時，廚師走了過來。他沒開口，隻站在旁邊看了一會兒，然後從腰間解下一小捆胡蘿卜，放在她麵前的案板上。
    “切。”他說。
    艾琳點頭，取刀。刀柄已被磨得發亮，握上去有熟悉的弧度。她深吸一口氣，擺正身子，雙手扶穩案板四角，開始下刀。
    第一片厚了。她停下，盯著那截斷麵，重新調整手腕角度。老仆說過一句話：“眼要看紋路，手才不會亂。”她低頭細看胡蘿卜表麵的纖維走向，順著紋理落刀。第二片薄了些，第三片又偏厚。她不急，一片一片切下去，速度慢，但每一刀都落在同一位置。
    第五片之後，厚度漸漸一致。她試著加快一點節奏，刀聲變得均勻，“嗒、嗒、嗒”地敲在案板上。切完一半，她停下來，把刀橫放，退後半步。
    廚師走過來，拿起一塊嚐了嚐，沒說話，隻點了點頭，轉身回灶台去了。
    艾琳沒笑，也沒鬆勁。她知道這還不夠。她把剩下的胡蘿卜切成絲，再換成洋蔥。洋蔥刺眼，她眨了幾下眼，淚水滑下來，但她沒抬手去擦，任它流進嘴角，鹹澀的味道混著呼吸一起咽下去。
    切完最後一顆洋蔥，她收刀入槽，把案板上的碎屑掃進陶碗，準備端去喂雞。路過爐灶時，她瞥見第二灶上的湯鍋正咕嘟冒泡，火勢略旺，油星濺起。
    她停下腳步，蹲下身，仔細看火焰。火苗貼著鍋底爬升，顏色偏紅，柴堆塞得有些滿。她記起前幾日觀察所得：火太猛則湯溢，火太弱則味不透。她站起身，從柴堆抽出兩根幹枝，退後半尺，再輕推一根進去，讓火勢收攏成藍白一線。
    鍋裏的氣泡立刻緩了下來，由翻滾轉為輕顫。
    廚師這時正端著一盤肉走過，看見這一幕，腳步頓了頓。他沒說什麽，隻把肉放進鍋裏，蓋上蓋子，又往灶膛裏添了一小撮鹽灰壓火。
    艾琳退回自己的位置，開始淘米。米粒倒入盆中，清水一遍遍漂洗，直到水變清。她把米倒進鍋裏，加水，點火。火候依舊控製在青焰微藍的程度，不多不少。
    快到午時，廚師叫她過去。
    “配個菜。”他說，“蕪菁燉洋蔥，一人份。”
    艾琳應了一聲，回到案板前。她先把蕪菁削皮切塊，大小盡量一致；洋蔥切半環，鋪在鍋底。加水沒過食材，點火煮沸。鍋開後撇去浮沫，轉小火慢煨。
    最難的是調味。廚房隻給粗鹽和曬幹的香草碎，沒有量具。她想起曾在書房外見過文書寫字時提到“比例”二字，雖不懂其意，卻記住了那個詞。她找來一隻小陶勺，先舀一勺鹽，又盛三勺鍋中水，試了試分量，覺得可能重了，便減去半勺。
    湯快好時，她用木勺柄尾端蘸了一點湯汁，輕輕觸唇。味道偏淡，她又加了極小半勺鹽，攪勻後再試一次。這次鹹淡適中，帶著蕪菁的清甜和洋蔥的微辛。
    她把鍋端下，放在一邊晾著。
    廚師過來嚐了一口，眉頭鬆開，說：“這次，不錯。”
    艾琳低著頭，手指捏著圍裙邊角，沒應話。
    “明日早班，你來掌第二灶。”他說完便走。
    她站在原地，手指慢慢鬆開圍裙。掌心有一道舊傷，被鹽水泡得發白，邊緣微微翹起。她沒去碰它，隻轉身走到水桶旁，提起木桶重新接水，倒進方才那口空鍋，準備刷鍋。
    刷到一半，她聽見身後腳步聲。回頭一看，是廚房的老幫工，端著一碟剩餅走來。
    “給你。”那人把碟子放在灶台上，“掌灶的從來不多誇人，能得一句‘不錯’，夠你撐半個月。”
    艾琳看著那碟餅，沒伸手。
    “別愣著。”對方說，“吃完了接著幹活。”
    她這才上前，拿起一塊，小口咬下。餅冷硬，但有麥香。她一邊嚼，一邊繼續刷鍋，動作沒停。
    刷完鍋，她把水倒掉，把鍋掛回鐵鉤。然後走到自己的案板前，開始清理殘渣。她把菜葉碎末掃進陶碗，骨頭歸另一碗，連一根蔥須都沒落下。最後用濕布擦淨台麵，刀具按長短排好，放回槽中。
    下午的活是熬豬油。她負責守灶，看火候。油渣在鍋裏翻騰，香氣彌漫開來。她坐在小凳上，右腿伸直，左腿微曲，手拄木棍支在一旁。膝蓋仍在隱隱作痛，但她已能久坐不動。
    廚師巡視時停下來看了一眼鍋內，油色清亮，渣呈金黃，火候正好。他點點頭，沒說話，隻是把手裏的記錄簿翻開一頁，用炭筆在某行畫了個記號。
    艾琳看見了，但沒多看。她知道那是排班簿，上麵寫著每個人的名字和崗位。她沒去找自己的名字，隻低頭盯著鍋裏的油花。
    太陽偏西，廚房裏的活漸漸收尾。有人開始交接工具，有人去領晚飯。艾琳沒動。她還在守灶，等油徹底熬好，濾淨，裝壇。
    最後一個壇子封上蓋時，天光已經暗了。她把木棍拄起，站起身，左腿支撐片刻，沒晃。
    她走到牆邊，靠著石壁短憩。左手撫過案板，指尖劃過蘿卜片留下的淺痕。那些切口整齊排列，像一行未寫完的字。
    她沒笑，也沒歎氣。隻是把木勺輕輕放入清水中。
    漣漪蕩開，映著灶火微微跳動。
    喜歡雪災為奴，逆襲成王請大家收藏：()雪災為奴，逆襲成王書更新速度全網最快。