艾琳的腳踩在第一級台階上，木階發出輕微的咯吱聲。她停頓片刻，手指貼住石壁，感受到一股陰冷的潮氣從地底升騰而起。頭頂的門縫透下一道斜光，照在她袖口藏的碎布邊緣。她抽出那塊布，在光線中展開，符號清晰可見——斜十字穿過圓圈，末端微翹，與銅牌背麵的刻痕完全一致。
    她將布條收回袖內，左手扶住牆邊一根傾斜的木柱，右肩抵住上方橫梁。木頭腐朽發黑，稍一用力便簌簌落灰。她緩緩向下移動，每一步都試探著落腳點的穩固。階梯狹窄，轉角處積滿塵土，鞋底踩過時留下淺印。到底後，空間略寬，空氣凝滯，鼻腔裏彌漫著黴爛的草屑味。
    前方有張石台，靠牆立著幾隻倒扣的陶甕。她摸索著從懷中取出火折，吹燃後舉高。火焰搖晃，映出角落一隻半塌的木箱，箱麵刻痕模糊，但輪廓與她曾在村誌殘頁上見過的標記相似。她正要靠近，身後傳來木階重壓的響動。
    老村長站在第二級台階上，手拄拐杖，目光落在她手中的火折上。
    “誰讓你進來的？”他的聲音低而沉，不像質問，更像確認。
    艾琳沒有回頭。“我看見了符號。”她說，“和二十年前的一樣。”
    老人沒動。火光映在他臉上，皺紋深如溝壑。“那東西早該燒了。”
    “但它沒燒。”艾琳走到石台前，將銅牌和碎布並排放下，“他們還在用。x月廿集結——這不是威脅，是行程。他們要來，而且不是為了錢。”
    老村長終於走下來，腳步緩慢。他盯著那兩個物件，手指顫了一下，卻沒有碰。“你不知道那年發生了什麽。”
    “我知道人稅。”艾琳說，“我在海盜頭目倒地時聽他說過。他們不殺人，是抓人。活口，五十以下帶走。”
    老人猛地抬頭。“這話你從哪聽來的？”
    “他咽氣前說的。”她看著對方眼睛，“就像現在這個符號，不是偶然出現的。小女孩送去林子裏的布條，和銅牌上的記號出自同一人之手。他們在傳遞消息，而且已經很久了。”
    老村長閉上眼，良久才開口：“箱子打開過一次。十年前。我把它重新封了。”
    他走向那隻木箱，彎腰掀開蓋子。鉸鏈斷裂，箱體散開一角。裏麵是一卷用油布包裹的冊子，外皮焦黃，邊角卷曲。他雙手捧出，放在石台上，動作輕得像怕驚醒什麽。
    艾琳吹熄火折，又點燃一盞角落的舊油燈。燈芯冒煙，火苗逐漸穩定。她戴上粗布手套，翻開第一頁。紙張脆硬，字跡用古語縮寫，夾雜著地方記賬符號。她逐行辨認，指腹劃過一行小字：“五年一輪，三村抽一，謂之人稅。”
    她翻到中間一頁，邊緣燒焦，文字殘缺。但在“活口”二字旁，有一行補寫的批注，墨色暗紅，像是混了血：
    “五十以上不留。”
    她的手指停在那裏。燈焰跳了一下。
    “他們挑年齡。”她低聲說，“不要老的，隻要能幹活的。青壯年，婦女，孩子……都是貨物。”
    老村長坐在石台另一側，雙手撐在膝蓋上。“八年前，北坡李家三兄弟想逃。半夜收拾包袱，剛出村就被吊在穀倉外。第二天早上，全村人都被叫去看。其中一個還活著，腳離地三寸，舌頭伸出來……沒人敢動他。”
    艾琳合上村誌，沒有立刻說話。燈油漸少，火光縮成一點橙紅。
    “你們躲過一次。”老村長忽然說，“再躲一次就是了。把人藏進山洞，等風頭過去。”
    “這次不行。”她搖頭，“他們知道我們反抗過。燒船的事已經傳出去。黑牙團不會放過一個敢還手的村子。躲，隻會讓他們下次來得更快、更狠。”
    “那你打算怎麽辦？正麵打？他們有火槍，有刀陣，還有船隊接應。”
    “我不是要打。”她說，“是要讓他們知道，抓人，代價比搶錢大得多。”
    老村長盯著她。“你不是本地人。你不明白這地方的根有多深。有些人寧可被帶走，也不願開戰。”
    “那就由不得他們了。”艾琳站起身，走到油燈前。她伸手撥了撥燈芯，火焰猛地躥高，照亮兩人麵容。“如果他們真在x月廿那天靠岸，我們就在這地窖裏，把剩下的村誌全翻出來。找出所有被抹掉的名字，所有失蹤的記錄。然後告訴每一個人——他們的父母是怎麽死的，兄弟姐妹去了哪裏。”
    老村長沒說話。
    “你害怕揭舊傷。”她繼續說，“可隱瞞才是傷口潰爛的原因。他們以為順從就能活命，可事實是，順從的人，最後連墳都沒有。”
    油燈忽然發出一聲輕響，燈芯斷了一截，火光驟然變暗。
    艾琳沒有去修它。她在黑暗中站著，聲音平穩：“那就讓他們，有來無回。”
    老村長抬起頭，似乎想說什麽，但她已轉身走向木箱。她蹲下身，將村誌重新包好，放進懷中。接著，她從石台下拖出一塊鬆動的石板，下麵藏著一把鏽跡斑斑的鑰匙，齒痕完整。
    她握緊鑰匙，站直身體。
    地窖外，天色已暗。遠處傳來狗吠，緊接著是一聲孩童的呼喊，很快又被壓下去。她聽見老村長緩緩起身，拐杖點地的聲音沉重而遲疑。
    艾琳走到階梯前，停下。她仰頭望著那扇虛掩的門，門縫裏透不出光。她抬起手，輕輕推了一下。
    門沒有關上，反而開得更大了些。
    她站在原地，聽著頭頂木板的輕微震動，仿佛有人在外徘徊。然後，她從懷裏取出那塊碎布，對著僅存的微光再次展開。
    符號依舊清晰。
    她將布條折成四折，塞進衣領內側，貼著鎖骨放好。
    老村長走到她身後，聲音低啞：“你真的相信，這些人願意為你拚命？”
    艾琳沒有回頭。
    她的右手緩緩按在短刃柄上，指尖觸到冰冷的金屬。
    門外的腳步聲消失了。
    喜歡雪災為奴，逆襲成王請大家收藏：()雪災為奴，逆襲成王書更新速度全網最快。