夜色深處，山林間一豆火光在岩壁上輕輕晃動。艾琳坐在泉畔石上，皮囊已紮緊，擱在身側。她沒有抬頭，隻將刀柄往腰側推了半寸，確保拔出時不被衣角絆住。遠處又一聲狼嚎傳來，比先前更遠，也更孤。
    與此同時，山村的巷道裏，守夜人提著銅鈴走過空蕩的土路。他腳步放得極輕，生怕驚了未眠的人。可就在他轉過穀倉牆角時，一間茅屋的窗縫裏漏出低語：“艾琳小姐還沒回來……都三天了。”
    那聲音壓得極低，卻像釘子一樣釘進夜色裏。守夜人停了一瞬，沒應聲，隻繼續往前走。可第二天清晨，早起挑水的婦人蹲在井邊，舀了一瓢水，渾濁得照不見臉。她皺眉起身，嘟囔一句：“怕是地氣亂了。”
    這話原是無心，卻順著風飄進了隔壁院門。有人接腔：“前日海邊也見黑影，像船。”話音未落，又有聲音補上：“不是漁船，走得歪，像是繞著礁石躲。”
    打穀場邊上，幾個男人正修理犁頭。聽見這話，一人放下錘子，抬頭望向村口方向。那裏通往山林的小道被霧遮著，看不真切。另一人低聲問：“她帶了多少人去？”“三個，兩個獵戶。”“三天沒信……是不是碰上了？”沒人接話。鐵錘懸在半空，許久才落下，砸出一聲悶響。
    老村長拄杖從自家院子出來時，天已大亮。他聽見人群聚集的聲音，便朝打穀場走去。五六個村民圍在一起，說話聲不高，但語氣急促。見到他來，議論聲頓了一下。
    “井水渾了。”一人說。
    “海邊有船。”另一人補充。
    “艾琳她們還沒回。”第三人盯著地麵，聲音發幹。
    老村長扶了扶杖頭，緩緩道：“莫慌。她精明，又帶了獵戶，定會平安歸來。”話音未落，西頭一家的女人抱著孩子快步走過，嘴裏念著：“進屋進屋，別在外頭瞎站。”她家男人緊跟其後，手裏攥著一把舊柴刀，刀刃朝外。
    人群散開了一些，但沒人回家。他們三三兩兩站著，目光時不時掃向山道。有人開始清點家中存糧，有人翻出舊皮甲，還有人悄悄把孩子的鞋塞進背簍，像是隨時準備走。
    正午前，一個滿臉塵土的男人從北坡跑下來，肩上的斧頭都沒卸。他衝進村子，聲音劈了似的：“我看見了！就在斷崖外灣——一艘黑船，船頭掛著鐵鉤，像鷹爪！”
    眾人圍上來。
    “確定是船？”
    “千真萬確！我還看見甲板上有人影，穿皮甲，戴鐵箍！”
    “灰鷹團的標記就是鷹！”有人喊出來。
    立即有人反駁：“會不會是南塢的漁船？他們新造的船頭也包了鐵皮。”
    “你見過漁船走外灣？”那人冷笑，“那是死水道，隻有不怕死的才敢闖。”
    恐慌像潮水漫過田埂，無聲卻迅速。孩童被喚回家中，婦女們把糧食藏進地窖，幾個年輕男子聚在穀倉後，磨刀聲沙沙作響。老村長被人請到打穀場中央的石墩上，他抬手示意安靜，聲音沉穩：“眼下無憑無據，不可自亂陣腳。若真是海盜，我們更要守住規矩，等艾琳回來定奪。”
    回應他的是一片沉默。有人低頭搓手，有人避開視線，還有人轉身就走。老村長站在石墩上，身影被陽光拉得很長，卻顯得單薄。
    午後，天空陰了下來。烏雲從海麵壓過來，風也開始卷著枯葉打旋。村民們不知是誰先動的，一個個走出家門，朝著村口高坡走去。那裏視野開闊，能望見山道入口。
    他們不說話，隻是站著。有的扶著鋤頭，有的抱著臂，女人牽著孩子，也都仰著臉看向那條蜿蜒入林的小路。老村長也來了，站在人群最前，杖尖點地，目光凝在遠處霧中。
    “若再不歸……”他低聲說，“我們隻能閉門拒守，燒掉外圍草棚，把牲口全趕進穀倉。”
    話沒說完，一陣風猛地刮過坡頂，卷起幾片落葉，在空中打了幾個圈，又狠狠摔在地上。人群齊齊一顫，好幾個孩子嚇得往母親懷裏縮。一個男人下意識摸向腰間，那裏別著一把短斧。
    沒有人動。也沒有人說話。
    遠處海麵被霧遮住，什麽也看不清。可每個人心裏都浮著那艘黑船的影子——鐵鉤船頭，甲板人影，無聲逼近。
    村口的陶罐還立在原地，竹竿上的灰羽微微擺動。這是警戒線的標誌，是聯盟的信物，也是他們唯一能抓住的秩序。可此刻，那羽毛晃得人心慌。
    老村長抬起手，想再說點什麽。可張了張嘴，終究沒出聲。他隻是把杖握得更緊了些，指節泛白。
    人群中，一個青年忽然抬手指向山道：“你們聽——”
    眾人屏息。
    風穿過林梢，帶下幾粒碎石滾落坡下。除此之外，一片死寂。
    青年收回手，臉色發白。他剛才以為聽見了腳步聲，可現在知道，那不過是石頭滑落的聲音。
    又過了片刻，西頭的一戶人家突然傳出哭聲。是個老人，坐在門檻上，捧著一件舊衣，邊抹淚邊念叨：“我兒當年就是這麽走的，再沒回來……如今又要來一遍麽？”
    沒人去勸。大家隻是更緊地盯著山道，仿佛隻要看得夠久，那條路上就會出現熟悉的身影。
    太陽偏西，光線變得昏黃。風沒停，反而更大了。穀倉頂的茅草被掀開一角，啪啪拍打著梁木。一隻雞從窩裏竄出，撲騰著飛上牆頭，又被風逼得跌進泥坑。
    老村長終於轉過身，對身後一名青壯低聲道：“去把北坡的哨崗換下來。讓他們輪守，兩人一組，夜裏點雙火堆。”
    那人點頭，剛要走，卻被另一個聲音攔住：“等等！要是他們回不來呢？要是……根本就不會回來了呢？”
    說話的是個中年漢子，臉上有道舊疤。他眼神直勾勾的，像是憋了很久才問出口。
    人群再次靜下來。
    老村長緩緩回頭，看著他，聲音低卻清晰：“那我們就自己守。”
    “怎麽守？”那人冷笑，“靠幾把舊刀？幾根竹竿？上次能贏，是因為她在那裏！現在她不在，誰來定主意？誰來帶頭？”
    沒人回答。
    老村長沒再說話。他隻是轉回身，重新望向山道。他的背有些佝僂，可站得筆直。
    風卷著沙粒掠過空巷，打在穀倉牆上，發出細碎的劈啪聲。村口的灰羽竹竿突然晃了一下，一根羽毛被吹斷，打著旋兒飛向林間小路。
    那條路上，依舊空無一人。
    喜歡雪災為奴，逆襲成王請大家收藏：()雪災為奴，逆襲成王書更新速度全網最快。