艾琳坐在田埂的石頭上，手裏還攥著那株小麥苗。太陽偏西，風從坡地吹過來，麥苗輕輕晃動。她沒鬆手，目光卻慢慢移開，落在遠處溪邊。
    兩個婦女蹲在水邊搓麻線，動作熟練。一人低頭說話，另一人笑了下，繼續擰繩。她們的手粗糙，指節粗大，但手指翻動很快。
    艾琳站起身，拍了拍褲子上的土。她走下田埂，穿過小路，朝溪邊走去。
    走到近前，她停下。兩人抬頭看她。
    “你們平日織一匹粗布，要幾天？”她問。
    年長些的婦人想了想，“五六天。要是細一點，七八天也得幹。”
    “若有人願收，值幾個銅子？”
    婦人苦笑，“領主家來收，頂多兩個銅子。換不來一塊鹽餅。”
    艾琳點頭，沒再說話。她轉身離開，沿著村道往東走。村子不大，幾步就到了老陶匠住的茅屋。
    屋外有堆泥坯，半幹狀態。老陶匠正蹲在地上補一個破口的罐子，用濕泥一點點抹縫。他抬頭看見艾琳，手沒停。
    “這罐子還能用。”他說。
    “我知道。”艾琳說，“我在想，你能不能做出不漏水的水甕？”
    老人放下抹刀，擦了擦手，“我爹燒窯三十年，我家的甕從沒漏過。可沒人訂，做出來放著發黴。”
    “如果我提供泥料和柴火，你肯帶人一起做嗎？”
    老人遲疑了一下，“誰來做？人都忙著種地。”
    “願意學的人。”她說，“不隻是你一個人幹。”
    老人看著她，又低頭看了看手裏的破罐。“你要多少？”
    “先試十個。能做好就行。”
    老人終於點頭。
    艾琳回到村中空地時，天還沒黑。她找了幾塊木板搭成台子，把張氏昨天交來的兩匹粗布鋪上去。一匹顏色深，紋理緊；另一匹鬆散，接頭處有斷線。
    她又讓人把老陶匠修好的罐子和新做的小碗擺上來。碗底歪了些，釉色也不勻。
    不多時，幾個人圍了過來。張氏站在邊上，盯著自己的布。
    “這兩匹布不一樣。”艾琳指著說，“左邊這匹密實，右邊這匹鬆。同樣的麻，同樣的人織，為什麽差這麽多？”
    沒人回答。
    “不是手藝不行。”她說，“是沒人告訴你們，什麽樣的布才算好。”
    張氏低聲道：“以前沒人管這些，做完交上去就是了。”
    “現在不一樣了。”艾琳說，“以後這些東西，是要拿出去換東西的。換鹽、換鐵、換孩子的鞋襪。質量不好，人家不要。”
    有人小聲嘀咕：“累死也掙不到幾個錢。”
    艾琳聽見了，沒反駁。她轉向張氏，“你能教別人怎麽織得更緊嗎？”
    張氏愣了一下，“我可以試試。”
    “那就請你下月初五，站在這裏，當著大家的麵織一段。讓大家看看你是怎麽下手的。”
    她又看向老陶匠，“你也一樣。講講怎麽選泥，怎麽控製火候。做得好的，擺在這台上。”
    她頓了頓，“每月一次，我們聚一次。誰做得最好，誰就當師傅，帶新人。”
    人群安靜下來。
    一個年輕女人問：“要是沒人來買呢？”
    “現在沒人來。”艾琳說，“但我們做起來了，以後就會有人來。”
    “商人不會跑這麽遠。”另一個男人說。
    “他們會。”艾琳說，“隻要我們的東西夠好，他們就會順著這條路進來。不是來搶糧，是來進貨。”
    她拿起那個歪底的小碗，“這個不行。但我們可以改。第一件不好，做第二件。第二件不行，做第三件。總會做好。”
    老陶匠低頭看了看自己的手，“我這輩子就沒想過，燒個碗還能有盼頭。”
    “現在有了。”艾琳說。
    她把幾匹布重新疊好，整齊放在木板上。又把陶器按大小排開。
    “我不強求每個人現在就動手。”她說，“願意試的，明天來找我登記。泥料、柴火、工具，村裏出。做出來的東西，歸你們自己處理——送人、換物、留著用，都行。”
    “但有一條。”她看著眾人，“做就要認真做。哪怕慢一點，也要做成個樣子。”
    沒人再說話。
    夜幕降下來，有人點起油燈。艾琳讓人把燈掛在木架上，照亮台子和周圍的人臉。
    她站在台前，聲音不高，但每個人都聽清了。
    “種地讓我們活下來。可要想活得穩，活得有尊嚴，還得靠自己的手。”
    風吹了一下，燈焰晃了晃。
    一個老頭坐在角落，抽著旱煙，“你說的這些……以前聽都沒聽過。”
    “因為它還沒開始。”艾琳說，“今天是第一天。”
    她走到台邊，拿起一匹布，展開，“下個月初五，我們再來這裏。誰帶來最好的一件，我們就把它留下來，作為標準。”
    她折好布，放回原位。
    “五天後，同樣的時間，同樣的地方。誰願意來，就來。”
    說完，她沒走。
    她站在台邊，看著那些布和陶器。有人陸續點頭，低聲議論。張氏走上前，摸了摸那匹好布的邊緣。
    老陶匠蹲下身，檢查那個小碗的裂紋。他掏出小刀，在碗底刻了個記號。
    “下次。”他說，“火再小一點。”
    艾琳聽著，沒插話。
    人群沒有散去。幾個年輕人湊在一起，看陶器的形狀。一個婦女拉著張氏問織布的細節。
    油燈還亮著。
    艾琳站著沒動，雙手垂在身側。她的指甲縫裏還有白天沾的泥，袖口的破口沒補。但她臉上沒有疲憊。
    她看著眼前這些人，看著台上的東西。
    第一件成品還沒有賣出一枚銅子。
    但第一步已經踩下去了。
    風又吹了一下，燈影在她臉上劃過一道暗線。
    她抬起手，把一根垂下的頭發別到耳後。
    然後她指向台子。
    “這個位置。”她說，“以後就叫‘樣品台’。”
    沒有人反對。
    張氏站在台邊，把手裏的布輕輕放上去。
    老陶匠把新做的小碟子擺在旁邊。
    兩個孩子跑過來，踮腳看。
    艾琳看著台麵，輕聲說：
    “從明天起，誰要做，就來登記名字。”
    喜歡雪災為奴，逆襲成王請大家收藏：()雪災為奴，逆襲成王書更新速度全網最快。