晨霧未散時，雲知夏已立在實證院前的漢白玉石階上。
    她素色棉袍外隻披了件灰鼠絨鬥篷，發間未簪珠玉，僅用木簪挽了個鬆鬆的髻。
    昨夜咳血的帕子被小滿偷偷燒了，但喉間那股腥甜還在，像塊化不開的鐵鏽。
    指尖無意識摩挲著腰間的檀木藥匣——匣麵雕著雪梅，是她親手刻的，裏麵躺著新製的雪心丹，還有重繪的《疫病院籌建圖》，連地窖該留幾寸通風口、汙桶要離井多遠都標得清清楚楚。
    “王妃。“趙典簿縮著脖子從側門繞過來，官靴踩在融雪裏發出吱呀聲。
    他手裏攥著卷染了草汁的紙，指節因用力發白，“城南三十六坊的聯名書，是裏正們天沒亮就送來的。“他壓低聲音，喉結動了動，“上麵說...若朝廷不允三策，他們要集體跪叩宮門。“
    雲知夏垂眸掃過那卷紙。
    泛黃的麻紙上密密麻麻按滿了血指印，最上麵一行字力透紙背：“求活法，不求恩典。“她指尖輕輕撫過那些暗紅的印子，像在撫過無數個被瘟疫啃噬的夜晚——有老婦背著孫兒走三十裏山路來討藥，有少年跪在藥廬外三天三夜隻為換一副治咳的方子。
    人心不是水，潑出去就收不回，可若不趁這股熱乎勁兒把三策釘進朝廷的骨頭裏，等春雪化盡、瘟疫消弭，這些滾燙的盼頭，終究要涼成冰碴子。
    “去把藥廬的門開了。“她轉頭對小滿道，聲音輕卻有力，“讓等了整夜的百姓進來取預防時疫的避瘟散——每人再加半錢紫蘇，驅寒。“
    小滿應了一聲跑開，裙角帶起一陣風。
    晨霧被風撕開道口子，雲知夏這才看清院外的景象：青石板路上跪了裏三層外三層的人，有裹著破棉襖的老媼，有光腳穿單鞋的孩童，有胳膊上還纏著孝布的青年。
    他們手裏舉著的藥渣在晨露裏泛著褐黃，病衣上的補丁摞著補丁，祈福幡的紅綢被夜露浸得更深，真像片翻湧的海。
    “王妃！“人群裏突然有人喊，是前日被她救了孩子的婦人。
    她懷裏的小娃已經能坐直了，正抓著根凍硬的糖葫蘆啃，“您可千萬別走！
    我們給您立碑！“
    “立碑！“這兩個字像火星子掉進幹草堆，瞬間燃遍整個人群。“給雲娘娘立功德碑！““碑上要刻她救的每條命！“此起彼伏的喊聲撞在院牆上，震得簷角的冰棱“哢嚓“墜地。
    雲知夏望著那片沸騰的人潮，喉間的腥甜突然淡了。
    她想起前世在實驗室，導師說“醫學不是神術，是無數雙手托著往前走“——原來古人早懂這個理，他們用血肉之軀搭人梯，用指血按文書，用凍僵的手刻碑，不過是想把這條路，再往光明處推一推。
    正午的日頭剛爬上飛簷，八匹黑馬就踏碎了喧鬧。
    為首的宦官甩著拂塵，明黃的傘蓋下，聖旨裹在金絲帕裏，像條蜷著的蛇。“靖王妃雲氏接旨——“他尖著嗓子喊，聲音像根針，“奉天承運皇帝詔曰：雲氏懸壺濟世，德昭天地，特封護國醫夫人，賜紫袍金綬，著即入太醫院參議。
    欽此。“
    人群霎時靜了。
    雲知夏望著那方明黃的聖旨，想起三年前在實驗室，師兄也是這樣笑著捧來“年度最佳研究員“的證書——下一秒就往她咖啡裏投了***。
    她垂眸看向腳邊，小滿不知何時已捧來個紅漆木匣，匣裏三卷文書整整齊齊碼著，封皮上的墨跡還未全幹：《廢禁藥令疏》《疫病院規製》《北疆焚村案重查請》。
    “小公公，勞煩回稟陛下。“她伸手接過文書，廣袖垂落，露出腕間那圈褪色的紅繩——是昨夜那婦人硬塞給她的，說“保平安“，“這護國醫夫人的封號，民婦受不起。“她展開第一卷疏文，字跡在陽光下清晰如刃，“民婦隻求三事：一廢太醫院禁外科之令，二立官辦疫病院，三查北疆焚村舊案。
    若朝廷不允...“她抬眼掃過人群，聲音陡然拔高，“民婦即刻散了這藥廬，歸山采藥去。“
    “不可！“人群炸了。
    有老者顫巍巍跪行幾步，額頭撞在青石板上：“雲娘娘走了，我們害病找誰？“有婦人抱著孩子哭：“我家娃才撿回條命...“甚至連幾個健壯的漢子都紅了眼，攥著拳頭喊：“朝廷不允，我們就跪到允為止！“
    宦官的臉白得像張紙，拂塵在手裏直抖。
    他偷眼去看雲知夏，卻見那女子站在石階上，身後是被風吹得獵獵作響的三卷文書，眉眼比雪還冷。
    當夜，月上柳梢頭時，墨七的影子突然從房梁上墜下。
    他身上沾著血，發梢滴著水，顯然剛從冰河裏潛過。“王妃，禁軍今夜要收"三策碑"的石料。“他單膝跪地，聲音像碎冰，“小的在城外看見，他們搬了二十車柴，要連碑帶石一起燒。“
    雲知夏正給最後一爐避瘟散封壇，聞言動作頓了頓。
    壇口的封紙被她捏出道褶子，像道疤。“現在去還來得及麽？“她問，指尖輕輕叩了叩案上的“靖王特許采藥令“——那是蕭臨淵親手蓋的玉印，憑這道令，她能自由出入京郊三十裏內的藥山。
    “來不及。“墨七搖頭，“但百姓先到了。“他喉結動了動，“小的看見，有個瞎眼的老丈拄著竹杖，站在石料堆前；有個剛出月子的婦人，懷裏還抱著沒滿月的娃；他們說...碑在人在，碑亡人亡。“
    雲知夏突然笑了。
    她解下腰間的藥匣遞給小滿，又把那道采藥令從案頭抽出來。
    火盆裏的炭正紅，她捏著紙角在火上一湊，橘色的火苗立刻舔了上來。“從今往後，“她望著跳動的火焰，聲音輕得像歎息，又重得像山，“我的藥，不屬王府，不屬朝廷，隻屬活著的人。“
    火光照亮了她的眼。
    窗外突然傳來嘈雜的人聲，是百姓們發現了火光，正往藥廬這邊湧。
    雲知夏推開窗，寒風卷著火星子撲進來，她看見院外的雪地上，無數人影正舉著火把奔跑，像一條被點燃的河。
    同一時刻，靖王府的望星樓上。
    蕭臨淵攥著兵部密報的手在發抖。
    密報上的字刺得他眼睛生疼：“北疆舊案卷宗已被裴相調走，原檔於昨夜寅時焚毀。“他望著城南方向的火光，那火比往年元夜的燈還亮，把半邊天映成了血色。
    “王爺。“幕僚的聲音像片飄在冰麵上的葉子，“若護她違旨...“
    “會怎樣？“蕭臨淵打斷他。
    幕僚的汗順著後頸往下淌：“抄家滅族的罪。“
    樓外的風突然大了，吹得簷角的銅鈴叮當作響。
    蕭臨淵望著那片火光，想起昨夜雲知夏咳血時，她仰著頭對他笑，說“我是醫者“。
    那時他覺得心像被人用刀剜了塊肉，現在倒覺得，剜就剜吧——總比看著她被這世道的刀，一寸寸割死強。
    “調暗衛三隊。“他突然開口，聲音裏帶著股狠勁，“輪守實證院外圍。“他轉身看向幕僚，眼裏像淬了冰，“一個百姓，都不能傷。“
    三日後，政事堂裏。
    裴元衡搖著湘妃竹折扇，茶盞裏的碧螺春浮浮沉沉。“太子殿下可知？“他眼尾微挑，“雲王妃那脾氣，倒像極了當年的"瘋醫"楚昭南。“當年楚昭南為救瘟疫百姓，燒了太醫院的《禁刀典》，最後被亂箭射死在城門口——這典故，滿朝文武誰不知道？
    太子捏著茶盞的手緊了緊：“裴相的意思是？“
    “烈馬需韁。“裴元衡的折扇“啪“地合上，“明日朝會，臣提議封她為醫監副使。
    虛銜高位，實權歸太醫院。“他端起茶盞抿了口，眼底浮起絲冷意，“她不是要立碑麽？
    等碑上的字被風雨磨平了，看她還能翻出什麽浪。“
    話音未落，門外突然傳來小廝的稟報：“啟稟相爺，城南"殘燭堂"今日收了十二名疫後孤兒。“小廝的聲音發顫，“堂前...堂前立了塊新碑，上麵刻著："活命之恩，不謝天，不謝神，隻謝雲娘娘"。“
    裴元衡的茶盞“當啷“掉在案上，濺濕了半幅衣袖。
    他望著窗外陰沉沉的天，突然笑了，隻是那笑比冬天的冰還冷：“她想做神？“他指節捏得發白，“那就讓她看看，神...能不能活過這個冬天。“
    是夜，雲知夏裹著鬥篷出了實證院。
    城南廢巷的風像刀，刮得她臉生疼。
    她望著前方那間破門歪斜的舊宅——殘燭堂的匾額還靠在牆根，漆色已經褪得差不多了。
    她彎腰抱起匾額，指尖觸到木頭上的刻痕——是哪個孩子用石子劃的，歪歪扭扭寫著“雲娘娘“。
    遠處傳來更夫的梆子聲，“咚——“
    雲知夏抬頭望向天際。
    月亮被烏雲遮了大半，隻漏出半縷光，像把未出鞘的刀。
    她抱著匾額往舊宅走去，靴底碾碎了地上的冰碴子，發出細碎的響。
    明天，這匾額，該掛到門上去了。