徐瀚飛那封沉甸甸的回信，像一塊浸透了水的厚實海綿，被淩霜緊緊攥在手裏，也沉沉地壓在她心口。信紙粗糙的觸感，仿佛還帶著薑家坳田間地頭的土腥氣和陽光的味道。她沒有立刻再讀一遍，隻是那麽捏著，背靠著宿舍冰涼的鐵床架，慢慢滑坐到地上。
    窗外，省城夏末的喧囂隔著玻璃悶悶地傳進來，汽車喇叭、人聲鼎沸，卻像隔著一層厚厚的膜，模糊而遙遠。宿舍裏空蕩蕩的，孫梅的床鋪隻剩光禿禿的木板，其他室友也都陸續搬走了，牆角堆著她打包好的幾隻紙箱，空氣裏浮動著塵埃和離別後特有的清冷。
    腦子裏卻像燒開的水，咕嘟咕嘟翻滾著信裏的每一個字。那些關於土壤、種子、示範田、土法防蟲的具體得不能再具體的建議，不再是紙上談兵的理論，而是像一幅幅清晰的畫卷，在她眼前展開：她仿佛看到自己挽著褲腳，踩在濕潤的田埂上，跟老農一起查看苗情；看到在村頭老槐樹下，掛起一塊小黑板，用最樸實的語言講解怎麽辨認病蟲害；看到收獲時節，金黃的玉米棒子堆成小山，鄉親們臉上露出久違的、實實在在的笑意……
    “千頭萬緒……然意義深遠。” “無愧於心，腳踏實地。” “但有所需，凡我所能，必不推辭。”
    這些話，一遍遍在她耳邊回響。沒有華麗的辭藻，沒有空洞的鼓勵，每一個字都像夯土一樣，結實、沉重，一下下砸在她搖擺不定的心坎上，把那點最後的不安和虛榮，砸得粉碎。
    她想起前幾天，係裏負責就業的老師又找她談了一次話。老師推了推眼鏡，語氣帶著惋惜和不解：“淩霜啊，農科院那個名額，我可是費了不少力氣幫你爭取的。專業對口，平台好，發展前景廣闊。回縣裏……唉，不是我說，那個農技站，條件艱苦，能做出什麽成績？你別一時衝動，耽誤了自己的前程啊！”
    當時，她隻是低著頭，手指絞著衣角，含糊地應著：“老師，我再想想……”
    現在，她不用再想了。
    徐瀚飛的信，像一把精準的鑰匙，哢噠一聲，打開了她心裏那把鏽蝕的鎖。她之前所有的猶豫、彷徨，與其說是害怕艱苦，不如說是害怕孤獨，害怕不被理解，害怕自己那點微薄的力量，在巨大的現實麵前不堪一擊。可現在，她知道，她不是一個人。在遠方那片沉默的土地上，有一個人，用他全部的經驗和沉默的堅守，為她鋪下了一塊最堅實的墊腳石。他理解她選擇的價值，甚至，比她看得更遠、更透。
    這種被深刻理解和堅定支撐的感覺，像一股暖流，瞬間湧遍四肢百骸，驅散了所有寒意和膽怯。她猛地從地上站起來，因為動作太快，眼前黑了一下，但她顧不上，幾步衝到書桌前。那張印刷精美、代表著“陽關道”的農科院推薦表，還靜靜躺在抽屜底層。她把它抽出來，展開，又看了一遍上麵誘人的單位名稱和待遇說明。然後，她深吸一口氣，拿起筆，在表格背麵空白處，用力地劃了一個大大的叉。
    筆尖劃過紙張，發出刺啦一聲輕響，卻像一聲清脆的號角，在她心裏吹響。她沒有絲毫猶豫，將表格仔細地折好，重新塞回抽屜最深處，像一個儀式，徹底告別了那條看似平坦的道路。
    接著，她翻出了那張皺巴巴的、從報紙上剪下來的縣農業技術推廣站的招聘啟事。紙張粗糙，字跡模糊，卻仿佛透著泥土的芬芳。她把它撫平，壓在玻璃板下。然後，她拿出嶄新的信紙，開始寫求職信。不是打印，是用筆，一字一句地寫。
    “尊敬的縣農業技術推廣站領導：您好！我是省農大本屆畢業生淩霜，獲悉貴站招聘技術人員，深感榮幸，特此申請……我生於本縣，長於農村，對家鄉土地懷有深厚感情……在校期間，係統學習農業知識，並曾赴山區支教，深切體會農業技術推廣之於農村發展的重要性……我誌願回到基層，紮根鄉土，將所學知識服務於家鄉農業建設，為改變家鄉麵貌貢獻綿薄之力……”
    她寫得很慢，每一個字都凝聚著她的決心。寫到“紮根鄉土”四個字時，她的筆停頓了一下，眼前浮現出徐瀚飛信中所描繪的那些具體而微的場景，心中湧起一股前所未有的踏實感。
    寫完求職信，她仔細封好，貼上郵票。這封信，比任何一份投往大城市的簡曆都更讓她感到鄭重。
    做完這一切，天色已經暗了下來。城市華燈初上，霓虹閃爍，勾勒出繁華的輪廓。淩霜站在窗邊，望著樓下川流不息的車燈，心中卻異常平靜。那些曾經讓她迷醉的流光溢彩，此刻仿佛成了遙遠的背景板。她的心，已經飛越了這片燈海，落在了遠方那片星光黯淡、卻無比堅實的土地上。
    她回身，從枕頭底下拿出徐瀚飛的信，又仔仔細細讀了一遍。這一次，她讀得更慢，仿佛在咀嚼每一句話背後的重量和期許。讀到最後，她的嘴角微微上揚，露出一抹堅定而柔和的笑容。
    她拿出那本跟隨她多年的、頁麵已經泛黃的筆記本，翻到新的一頁，鄭重地寫下：
    “今日決意，返鄉。前路雖艱，然心有所向，足下生根。謹記：腳踏實地，無愧於心。以所學，報鄉土。願為星火，點亮微光。”
    合上筆記本，她感到一種前所未有的輕鬆和力量。信念，終於找到了它沉甸甸的錨點。這個夏天，她不僅完成了學業，更完成了一次重要的成人禮。未來的路清晰而堅定地展現在眼前，盡管知道必然充滿荊棘，但她已無所畏懼。