2007年10月12日清晨，宜都市政府大院的梧桐葉被秋露洗得發亮。李澤嵐抱著一摞燙金封皮的文件夾往主樓走時，褲腳沾著的草屑還沒拍淨——那是昨天在柳溪村土豆田勘景時蹭上的，市電視台的人說，簽約儀式的背景畫麵得用“帶著露水的生機感”。
    會議室的門虛掩著，裏麵傳來孫德勝洪亮的嗓門：“桌布必須用酒紅色，跟辛普勞總部官網的色調對得上！”這位辦公室主任今天穿了件嶄新的藏青色夾克，平日裏磨出毛邊的袖口此刻挺括得像紙板，左手腕的軍用手表特意調快了五分鍾，“小嵐進來！把協議樣本再核對三遍，尤其是英文翻譯部分，別讓老外挑出毛病。”
    李澤嵐剛把文件夾放在長桌上，就被眼前的陣仗驚了下。長條會議桌被重新拚接成方形，紅絨桌布垂到地麵，邊角用黃銅鎮紙壓著，在晨光裏泛出暗啞的光。兩端的金屬銘牌閃著冷光，左邊“宜都市人民政府”的字樣是燙金的，右邊“辛普勞中國）投資有限公司”則是銀灰色，中英雙語的字母間距都用尺子量過，精確到毫米。
    “趙市長九點到，辛普勞的人提前十分鍾，”孫德勝用馬克筆在白板上畫著流程，“簽字環節給三分鍾，拍照要拍全雙方的臉，尤其是趙市長胸前的黨徽和大衛的公司徽章，必須同框。”他突然轉頭瞪著馬文濤，“你那領帶怎麽回事？跟桌布順色了！去換條藍色的，電視台說了，對比色上鏡。”
    馬文濤悻悻地扯著領帶往外走，鏈扣在袖口晃出不甘的光。李澤嵐低頭核對協議時，發現“投資規模”那欄留著空白，旁邊用鉛筆標著“待議”，而“合作期限”寫著“自正式協議簽署之日起生效”——這意味著眼前的意向書，更像一張未填寫金額的支票。
    八點五十分，走廊裏傳來皮鞋跟敲擊地麵的脆響。趙建國市長的身影出現在門口，藏青色中山裝的領口係得嚴絲合縫，鬢角新染的黑發沒遮住零星白發，反倒襯得那雙眼睛格外亮。他沒像往常那樣笑著打招呼，而是徑直走到會議桌前，手指在宜都地圖上的土豆主產區劃過，指甲縫裏還嵌著點泥土——李澤嵐想起食堂師傅說的，市長今早去了趟城郊的種植基地。
    “這幾塊地的墒情怎麽樣？”趙建國突然問，聲音比平時沉了些。李澤嵐趕緊翻開監測報告：“柳溪村的沙壤土含水量18，正適合播種；北部河穀區稍高，22，但排水係統昨天剛檢修完。”他指著報告裏的曲線圖，“近五年的氣候數據都在這兒，極端低溫天數比沭北市少6天。”
    趙建國點點頭，突然扯了扯襯衫袖口，露出塊上海牌機械表，表盤玻璃有道細微的裂痕。“這表跟了我二十年，”他像是自言自語，又像是說給在場的人聽，“當年在公社種土豆，就靠它記灌溉時間。現在科技先進了，但種地的理兒沒變——得實打實伺候著，才能有收成。”
    這時，大衛的團隊出現在門口。為首的大衛·科恩穿著炭灰色西裝，領帶是辛普勞的品牌色——明黃色，胸前的徽章閃著金屬光，上麵的土豆圖案被放大到能看清紋理。他身後跟著亞太區法務總監和翻譯，助理懷裏抱著筆記本電腦，屏幕還亮著，顯示著沭北市淩晨發來的補充優惠政策。
    “趙市長，久等了。”大衛的中文帶著萊茵河畔的卷舌音，握手時掌心的汗蹭在趙建國的袖口上。他的目光掃過會議桌，在空白的“投資金額”欄停留了兩秒，突然笑了：“宜都的會議室比我想象的樸素。”
    “樸素才見真章。”趙建國指著窗外的農田，“您看那片土豆苗，沒有花哨的包裝，卻能長出好果子。”他示意張建軍副市長主持儀式，自己則坐在大衛對麵，手指輕輕敲著桌麵，節奏正好合上牆上石英鍾的滴答聲。
    市電視台的攝像機開始轉動，紅燈在牆上投下跳動的光斑。女主持人舉著話筒走到鏡頭前，裙擺掃過李澤嵐的鞋尖，聲音甜得發膩：“觀眾朋友們，現在是上午九點整，我們正在宜都市政府第一會議室為您現場直播——全球最大的薯條加工企業辛普勞公司，即將與我市簽訂合作意向書。這標誌著我市農業產業化進程邁入國際化新階段……”
    李澤嵐站在後排，看見周明遠悄悄從公文包掏出個錄音筆，放在靠近大衛的桌角。這位辦公室主任今天換了副金絲眼鏡，鏡片後的眼睛始終盯著辛普勞法務總監的鋼筆——那支筆在“保密條款”處懸了三次，才終於落下。
    簽字環節比預想的長了兩分鍾。趙建國在落款處寫下名字時，筆尖在“市”字的豎鉤上頓了頓，墨點暈開成個小小的圓點，像顆埋在土裏的土豆。大衛簽字時手腕很穩，字母的斜度精確得像用尺子量過，但李澤嵐注意到，他在“代表”兩個字的翻譯旁畫了道極淺的斜線。
    “請雙方交換文本！”主持人的聲音陡然拔高。
    當兩份紅封皮文件在空中交錯的刹那，閃光燈同時亮起，把趙建國鬢角的白發和大衛的黃領帶照得刺眼。李澤嵐聽見孫德勝在耳邊低語：“注意大衛的助理，他在拍文件第17頁——那頁寫著‘意向書不具備法律約束力’。”
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    交換文件後，趙建國突然舉起文件對著鏡頭笑：“宜都人說話算數，隻要辛普勞肯來，我們就敢把最好的地、最實的政策拿出來。”他的拇指按在“政府全程護航”六個字上，指腹的老繭磨得紙麵發毛，“鄉親們說了，要是項目成了，明年的土豆收成，先給辛普勞留著！”
    大衛被這突如其來的熱情弄得一愣，隨即配合地舉起文件。翻譯在他耳邊快速說著什麽，李澤嵐看見他喉結動了動，最終隻說了句：“宜都的誠意，我感受到了。”這句模糊的話，被主持人立刻接過去：“大衛先生高度認可宜都的投資環境，稱將盡快推動總部批準合作！”
    采訪環節比預定時間多了十分鍾。趙建國被記者圍住時，特意把李澤嵐叫到身邊：“這是李澤嵐同誌，全程參與了地塊考察，對咱宜都的土豆品種門兒清。”他指著李澤嵐手裏的樣本盒，“你給大家說說‘宜薯1號’的優勢。”
    攝像機突然對準李澤嵐的臉，他能看見鏡頭裏自己泛紅的耳根。“‘宜薯1號’是省農科院專為咱這兒的土壤培育的，”他盡量讓聲音平穩，“澱粉含量16.8，比普通品種高3個百分點，炸薯條的出品率能提高8。而且它的抗病性強，去年沭北市爆發晚疫病時，咱這兒的地塊發病率不到5。”
    大衛的助理突然插話：“李同誌似乎對沭北市很了解？”李澤嵐心頭一緊，剛要回答，趙建國笑著拍了拍他的肩膀：“年輕人跑過不少地塊，心裏有數。”他轉向鏡頭，“不管別的地方給什麽政策，宜都隻比實在——地塊好不好，品種優不優，農戶配合不配合，這些才是企業真正需要的。”
    直播結束後，會議室裏的人漸漸散去。李澤嵐收拾文件時，發現大衛的座位上留著張便簽，上麵用德文寫著“11月董事會，關注宜都水利成本”。周明遠走過來看了眼，掏出手機拍下照片：“記著這個日期，提前準備好水利設施的成本核算，越細越好。”
    下午五點，市電視台的《宜都新聞》準時播出簽約儀式。李澤嵐擠在辦公室的電視機前，看見畫麵先給了趙建國和大衛握手的特寫，接著是紅封皮文件的慢鏡頭，最後定格在萬畝土豆田的航拍畫麵上，畫外音激昂：“此次合作意向的達成，將推動宜都土豆產業實現從‘田間’到‘國際餐桌’的跨越，預計帶動三萬農戶增收……”
    鏡頭掃過後排時，李澤嵐看見了自己模糊的身影——正彎腰給話筒架理線，頭發被風吹得有些亂。馬文濤在旁邊嗤笑：“上鏡有啥用？意向書又不算數。”趙秀蘭端著保溫杯走過，慢悠悠地說：“能上新聞的意向書，總比連意向都沒有的強。”她拍了拍李澤嵐的後背，“小周主任讓你把今天的會議紀要整理好，尤其是市長提到的幾個數據，明天一早送給他。”
    李澤嵐回到工位時，夕陽正透過窗戶照在協議複印件上。他用紅筆在“意向”兩個字周圍畫了個圈，突然想起趙建國的上海牌手表——那表走時或許不算精準，卻見證了二十年的風雨。就像眼前的意向書，雖然沒寫死未來，卻實實在在地刻下了宜都的名字。
    走廊裏傳來孫德勝的大嗓門，他正在安排明天的報紙版麵：“頭版頭條用簽約照片，副標題寫‘宜都農業邁向國際化’……對，把李澤嵐說品種那段也摘進去，顯得咱有技術含量。”
    李澤嵐望著窗外漸暗的天色，突然覺得這紙意向書像顆剛播下的種子。電視裏的熱鬧是給外人看的，而真正的耕耘，才剛剛開始。他翻開筆記本，在新的一頁寫下：“新聞會過期，但土地記得每一滴汗水。”筆尖劃過紙麵時，仿佛聽見柳溪村的土豆田在風裏沙沙作響，像在應和著什麽。
    喜歡從窯洞到省府請大家收藏：()從窯洞到省府書更新速度全網最快。