&n. —— 出租屋的“深夜電話”
    林綿尚未入睡，窗外雨線漸密，像有人在夜空撒下一串碎珠。
    手機屏幕亮起，是陌生號碼。
    她猶豫兩秒，按下接聽——
    “Lin，是我，Werner。”低沉男聲帶著時差沙啞。
    林綿瞬間清醒：“Mr. Werner？”
    “我在柏林，剛看完你們的彩排雲端備份。雙頭鷹徽印那頁，銀行保函金額填錯了，2000 萬歐，不是 2000 萬美。一旦直播啟動，全球同步，無法更改。”
    林綿背脊一涼，卻語調平穩：“把正確掃描件發我，30 分鍾內給您回執。”
    掛掉電話，她赤腳跳下床，打開平板，登錄網盤——
    果然，最終版 PDF 裏，貨幣單位是“USD”，而德文條款寫著“Euro”。
    這是法律真空，若直播後才發現，星瀾將麵臨跨國訴訟。
    她先給法務發郵件，再給霍星瀾去電：
    “吵醒你，但事關 1.5 億軟妹幣。”
    男人隻回一句：“5 分鍾後，39 樓辦公室見。”
    &n. —— 39F 的“午夜燈火”
    39 樓電梯門開，霍星瀾已站在走廊，襯衫外隻披一件深灰毛衣，手裏拎德國領事館專用打印紙。
    “領事館經濟處有人值班，現場出公函，你帶原件，我開車。”
    林綿把電腦塞進背包，男人卻先一步接過：“今晚，你負責思考，我負責體力。”
    車是黑色行政轎車，自動駕駛模式，後排變成移動辦公室。
    霍星瀾抽出折疊鍵盤，連上熱點，開始改合同。
    林綿側頭看窗外——
    雨刷每次掃過，霓虹就被暈成一幅水彩，城市像被泡進玻璃缸。
    “緊張？”男人問。
    “興奮。”她答，“這是第一次，整個南城等我點亮。”
    &n. —— 領事館的“蓋章十分鍾”
    柏林領事館位於南城 CBD 最安靜的角落，大理石門廊亮著昏黃壁燈。
    值班秘書是德國人，聽完事由，立刻請出總領事。
    總領事穿家居毛衣，卻一絲不苟：“修改保函貨幣，需要雙方授權視頻，且原件重新蠟封。”
    霍星瀾把手機支在桌麵，鏡頭對準林綿：“授權人在這裏。”
    林綿用英文陳述錯誤原因、修正方案、時間緊迫。
    總領事聽完，抬手：“Miss Lin，你的聲音比雨夜溫暖，德國經濟處願意為你破例。”
    十分鍾後，新保函打印完成，紅色火漆滴落，雙頭鷹徽章被壓在中央，像給信任蓋上一枚滾燙吻痕。
    林綿雙手接過，長指微顫，卻在抬頭瞬間，彎起眼睛：“Danke sch?n.”
    走出領事館，雨停了，雲幕拉開，月亮像被洗過的銀幣。
    &n. —— 高架橋的“淩晨電台”
    回程，霍星瀾切換手動駕駛，車窗降一條縫，桂花香灌進來。
    電台裏，DJ 放老歌《Blo in the Wind》，嗓音沙啞。
    林綿靠在副駕，把新保函貼在胸口，像揣一隻暖爐。
    男人手指敲方向盤，忽然開口：“有沒有想過，離開星瀾？”
    她側頭，風把劉海吹得淩亂：“為什麽？”
    “今天過後，你會收到無數獵頭邀約，薪水翻倍，股權管飽。”
    林綿想了想，輕聲答：“橘子樹好不容易在這裏紮根，我不想移栽到別人花盆。”
    霍星瀾低笑，車速放慢，像給話題留白：“那就把根紮得更深，深到誰也拔不起。”
    &n. —— 38F 的“清晨回巢”
    天際翻起蟹殼青，林綿把新保函塞進保險櫃，雙重密碼，機械聲“哢噠”幹脆。
    她衝了杯速溶黑咖，坐在空蕩工位，電腦屏幕映出她微紅的眼睛——卻亮。
    郵箱提示音，Werner 已回執：
    “新保函正確，直播照常，柏林見。”
    她回複一個橘色笑臉，再把文件鎖進加密盤，起身去打印最終 Runsheet。
    機要室門口，沈歸倚在門框，手裏拎早餐袋，豆漿熱氣順著封口冒出。
    “通宵？臉色像被鬼吸了。”
    林綿接過豆漿，燙手，卻暖到心底：“鬼沒吸我，我吸了口淩晨的風。”
    沈歸把一張折疊 A4 塞給她：“剛剛收到的，你看看。”
    ——是王婭的辭職信，字跡潦草：
    “本人因個人原因，即日起離職，放棄申訴與賠償。——王婭”
    林綿盯著那行字，像看見一隻斷線風箏，終於墜落。
    &n. —— 消防樓梯的“最後告別”
    樓梯間，王婭坐在最後一級，穿灰色衛衣，素顏，腳邊一隻 20 寸行李箱。
    她聽見腳步聲，抬頭，目光空洞，卻在看見林綿瞬間，扯出苦笑：“來送行嗎？”
    林綿把一杯熱豆漿遞過去：“還燙，慢點喝。”
    王婭雙手捧住，指節蒼白：“文件那件事……謝謝你沒把我送進去。”
    林綿靠牆，聲音低：“送你進去，解決不了 1.2 億，也救不了直播。我隻是做了最優解。”
    女人抿一口豆漿，燙得眼眶發紅：“我以前看不起你，現在才知道，你不是灰姑娘，是穿鎧甲的小兵。”
    林綿輕笑：“小兵也有護旗手的夢想。”
    王婭把空杯捏扁，起身，伸手：“能抱一下嗎？”
    林綿俯身，與她輕輕相擁，聞到發梢的廉價洗發水味，卻不再刺鼻。
    “以後打算？”
    “先回老家，把我媽手術做了，再出來——可能做回老本行，策劃執行，不再勾心鬥角。”
    林綿點頭：“下次見麵，希望是甲乙方，不是敵人。”
    王婭拖著箱子，推門而出，背影在晨光裏被拉長，像一條被雨水洗過的舊柏油路，終於褪去油汙。
    &n. —— 品牌部的“新官三把火”
    早會，林綿把 Runsheet 拆成 287 個節點，每個節點設“AB 角 + 備用 C”，再建一個共享看板，實時標綠/紅。
    “從今天起，所有溝通留痕，所有變更同步雲端，誰瞞報，誰負責。”
    她聲音不高，卻像薄刃劃開空氣，眾人屏息。
    沈歸倚在門框，等她散會，才開口：“氣勢不錯，但別把自己逼太緊。”
    林綿把筆帽合上，笑得輕鬆：“我鬆一寸，下麵鬆一丈，我不敢鬆。”
    &n. —— 直播前的“幸運橘子”
    行政小妹推來一輛小餐車，上麵擺滿橘子，每隻貼小標簽：
    “剝我=順利”“吃我=零失誤”“吻我=爆捐款”……
    眾人哄笑，各自拿了一隻。
    林綿挑了最醜的一隻，青皮帶疤，卻沉甸甸。
    她剝開，果汁四濺，甜到牙根，像把昨夜雨夜苦意衝淡。
    她把橘子皮撕成兩半，一半貼在電腦屏邊緣，一半塞進口袋——
    “幸運符，明晚結束再扔。”
    &n. —— 微博熱搜的“黑粉突襲”
    午後，微博突然冒出話題：
    #星瀾慈善晚宴蹭熱度#
    #橘子樹模型甲醛超標#
    配圖是淩晨倉庫那批劣質 PVC，有人故意把“公益橘子樹”剪成標題，暗指星瀾用毒道具坑觀眾。
    轉發瞬間破萬，評論區罵聲一片。
    林綿正在 36F 測試推流，接到公關部電話，立刻讓阿 K 調出倉庫監控——
    11:47 分，一個戴鴨舌帽的人偷摸進入倉庫，用手機拍照後，往模型上噴灑不明液體，再迅速離開。
    人臉被口罩擋大半，但左腕有一枚黑色火焰紋身。
    林綿把截圖發進群裏：
    【查，往死裏查，這是商業詆毀。】
    &n. —— 地下停車場的“紋身男人”
    阿 K 通過門禁係統比對，鎖定車輛——一輛無牌麵包車，淩晨 2 點駛離保稅倉。
    交警數據庫顯示，車主是“映象文化”前員工，曾被王婭挖角未果。
    林綿帶著保安，直奔映象文化辦公樓，卻在地下停車場堵住紋身男——
    對方正準備開車跑路，被保安按在車前蓋。
    男人起初叫囂：“你們誰啊？我要報警！”
    林綿把監控視頻舉到他眼前：“報，現在就可以報，看警方先抓誰。”
    男人眼神閃爍，終於低頭：“是……是王婭讓我做的，她說搞砸直播，星瀾會亂，你們會求她回來收拾殘局。”
    林綿攥緊手機，指節發白，卻聲音平靜：“謝謝你作證，法務會跟你詳談。”
    &n. —— 星瀾 38F 的“真相公告”
    一小時後，星瀾官方微博發出公告：
    1. 惡意抹黑證據已提交警方；
    2. 橘子樹模型通過 SGS 環保認證，合格報告附鏈接；
    3. 直播將增設“透明實驗室”環節，實時檢測空氣質量，歡迎網友雲監督。
    配圖是紋身男在監控裏的截圖，以及 SGS 報告封麵。
    評論風向瞬間反轉：
    #支持星瀾維權#
    #橘子樹衝，我們來了#
    林綿刷著評論，長指停在屏幕，像按下一場勝利。
    &n. —— 39F 的“成人禮”
    霍星瀾站在窗邊，背對她，手插口袋，聲音低沉：“又欠你一次。”
    林綿把 SGS 報告放桌上：“不欠，我隻是把風暴關進籠子。”
    男人轉身，目光落在她臉上，像暮色落在湖麵：“明晚結束，跟我去一個地方。”
    “哪裏？”
    “先保密，但一定讓你記得，南城不止有暴雨，還有日落。”
    林綿笑，把半片橘子皮貼在他袖口：“幸運符，明晚結束再扔。”
    霍星瀾低頭，嗅了嗅橘子香，聲音輕得像自語：“好，一起活到日落。”
    &n. —— 會展中心的“最終鎖門”
    夜裏，林綿獨自巡場——
    舞台燈架、橘子樹模型、捐款接口、彈幕服務器……
    她像一名守夜人，把每個角落點亮，再一盞盞熄滅。
    最後，她站在觀眾席中央，抬頭看穹頂——
    黑暗裏，星瀾 lo 的霓虹微弱，卻堅持不滅。
    她把對講機調到頻道 1，輕聲說：
    “各部門，這裏是 Lin，明晚 19:00，我們直播間見。”
    “收到。”
    “收到。”
    “收到。”……
    回聲在空蕩大廳此起彼伏，像森林在夜裏長出無數張嘴，齊聲回答。
    &n. —— 出租屋的“夜雨終章”
    林綿回到出租屋，先給兩棵橘子樹澆水，再把新 SGS 報告釘在牆上，與橘子皮並列。
    她打開備忘錄，寫下：
    “第 70 天，抓住黑影，也抓住光；
    第 71 天，讓惡意成為善意的前奏；
    第 72 天，直播見真章。”
    寫完，她站在窗前——
    夜雨最後一次衝刷玻璃，雲層裂開，月光漏進來，像一條銀色綬帶，靜靜披在她肩頭。
    她伸手，與玻璃上的自己對碰，輕聲說：
    “明天，讓整座城看見——
    橘子樹，不止開花，不止結果，還能在黑暗裏，長成森林。”