橘色倒計時:32天的甜蜜埋伏
字數:7457 加入書籤
【Day41·07:00】
林綿醒來時,小33正趴在她下巴上踩奶,粉爪一伸一縮,像在給“33”打摩斯密碼。
她伸指輕輕彈貓耳朵:“小奸細,你爸又派你來收利息?”
貓回她一聲“咪”,尾音拖得老長,像在說:收利息是副業,陪媽媽才是正經。
餐桌上多了一隻橘色計時器,巴掌大,數字紅得跳脫——
32:23:59:55,秒針“嚓嚓”往後退,像有人在替她撕日曆。
便簽貼旁邊:“別眨眼,眨一下少一秒。”落款還是那歪歪扭扭的“霍司機”。
她把計時器揣進外套口袋,時間便跟著她的心跳一起晃蕩。
【08:00】
電梯依舊罷工。
樓梯間卻大變樣——每一層拐角都釘了橘色小木架,架子上擺一隻玻璃瓶,瓶裏塞一張卷成鉛筆粗的紙條。
她隨手抽第16層:
“16/33:今天她若抬頭,就能看見陽光替我親她。”
紙條背麵畫著一隻歪歪的笑臉,牙齒方方的,一看就是霍星瀾手筆。
林綿把紙條塞回去,嘴角卻沒收住,像有人偷偷給她掛了鉤。
【08:33】
小電驢座墊被露水打得濕濕,卻早被鋪上一層橘色一次性桌布,一次性那種,路邊攤吃小龍蝦常用的,上麵還印著“33號大排檔”廣告。
鑰匙孔插著一根棒棒糖,橘子口味,杆兒朝外,像給鑰匙當導航。
她含著糖騎車,風一吹,糖球和頭發一起往後飛,像兩麵小旗。
【09:00】
公司門口,保安大叔神秘兮兮遞給她一張“外賣條”:
“取件碼0331,發件人:橘色星球。”
她上樓打卡,前台小姑娘卻先她一步遞上保溫袋——
袋子裏是一隻橘色搪瓷缸,缸蓋用橡皮筋勒得緊緊的,一打開,裏頭居然是一份“橘子炒蛋”,蛋黃被煎成數字“33”,蛋白邊上用海苔剪了兩隻小耳朵,像貓又像人。
附一張便利貼:
“第2份利息,趁熱吃,涼了就變‘舊賬’。”
她夾一塊放嘴裏,鹹裏帶甜,像把日子顛了鍋。
【10:33】
辦公區到處飄著橘子皮味兒。
同事小王桌上堆了33個玻璃罐,每個罐口用橘色紗布紮蝴蝶結,裏頭全是剝好的橘子瓣,像33盞小燈。
小王衝她擠眼:“別問我,問就是‘全城橘化’項目啟動。”
林綿抬眼望去,打印機吐出的A4紙不知何時被換成橘色,連Excel表格都自動套了橘色底紋,像有人把她的世界一鍵換皮膚。
【11:00】
沈歸抱著測量儀晃進實驗室,白大褂裏套了一件橘色T恤,領口露出“33”字樣的紋身貼。
他把一份報告拍她桌上:“簽字,順便數數——”
報告頁腳被加了一行小字:
“今日暗區退散進度:+3%,累計32%,剩餘利息:1場大雨、1句晚安、1個擁抱。”
林綿哭笑不得,提筆瀟灑畫“林”,最後一捺拖得老長,像給進度條加血。
【12:00】
食堂今日特供:橘子排骨、橘子蒸蛋、橘子小饅頭,連米飯上都插一麵橘色小旗,旗上打印“倒計時32”。
林綿端著盤子,所經之處,同事齊刷刷衝她舉杯,杯子碰得叮當響,像在提前演練“生日快樂”前奏。
她故意板臉:“你們到底站哪邊?”
眾人異口同聲:“站橘色那邊!”
【13:33】
午休,她趴桌小憩,耳邊卻傳來“沙沙”聲。
睜眼,看見一隻橘色無人機懸在窗外,機翼下吊著一隻網兜,兜裏頭是33片橘子皮拚成的拚圖,拚圖像一張人臉,笑得見牙不見眼。
無人機晃一下,拚圖“嘩啦”散開,從窗縫飄進來,落在她鍵盤上,排成一行字:
“32天後,請把碎片還給我,我還你一整顆月亮。”
她伸手去抓,無人機“嗖”地飛遠,像偷笑的孩子。
【14:00】
小王神秘兮兮拉她進會議室,窗簾拉得嚴嚴實實,投影儀亮著,畫麵卻是中央公園的實時監控——
草地上,33個人穿橘色雨衣,排成巨大的“L”,像一塊會呼吸的拚圖。
小王按下暫停,衝她挑眉:“群眾演員已就位,隻差女主角。”
林綿捂臉:“你們到底要搞多大?”
小王聳肩:“不大,也就把整座城染成橘色而已。”
【15:00】
她手機彈出一條日程提醒,標題隻有兩個字:“想你”。
時間設定在33分鍾後,地點卻是“全城”。
她笑著關掉手機,心髒卻提前到站,撲通撲通像趕地鐵。
【15:33】
茶水間,咖啡機被人調了模式,出水口貼上橘色貼紙:“今日特調:33秒慢萃,0.33倍甜。”
她接一杯,苦裏帶酸,酸裏裹甜,像把日子三合一。
杯墊是新的,紙質,上麵印著一隻戴鴨舌帽的橘貓,貓爪按著一顆心,心尖指向她:
“慢點喝,還有32口。”
【16:30】
公司群裏,行政小姐姐發公告:
“本月生日會提前至32天後,主題:橘色風暴,著裝要求:橘色係,缺席者扣33杯奶茶。”
群裏瞬間刷屏:
“已買橘色襯衣!”
“已下單橘色眼影!”
“已給貓買橘色圍脖!”
林綿默默把群昵稱改成“林橘橘”,後麵加了一個“33”小尾巴,像給自己蓋戳。
【17:00】
下班,她打卡出門,閘機“滴”一聲,比平時清脆。
保安大叔遞給她一把橘色折疊傘:“今晚有雨,記得收好利息。”
她抬頭,天真藍,像被誰偷偷擦過。
傘柄上掛著一個小牌子:“第3份利息,雨點33顆,別多數。”
【17:33】
小電驢坐墊上放了一隻橘色頭盔,頭盔頂粘著一隻旋轉風車,風車葉片是3片橘子瓣,風一吹,呼啦啦轉。
她戴好頭盔,風車正好在頭頂當裝飾,像給世界加一隻小風扇。
路口紅燈,她停在線內,旁邊一輛公交車身廣告不知啥時候被換成橘色,上頭寫:
“32天後,想和你一起看橘色煙花。”
她側頭,公交司機衝她比“33”手勢,笑得比廣告還亮。
【18:00】
回家電梯居然好了,轎廂內壁貼滿橘色鏡麵膜,她一進去,四麵八方都是“林綿”,每個“林綿”都在衝她笑。
按鍵“33”被換成一顆橘色按鈕,她伸手按,按鈕“咚”地凹進去,像給她比心。
電梯上升,廣播裏傳來霍星瀾的聲音,錄得很隨意:
“32層到了,請收下今天的日落。”
門一開,整層樓燈全滅,隻剩走廊盡頭一扇窗,窗外夕陽正好,像被人提前卡好點。
【18:33】
家門口,地墊換新,橘色,上頭印一隻攤開肚皮的貓,貓爪抱著一顆心,心尖寫著:
“歡迎回家,利息已熱好。”
她推門,屋裏黑漆漆,隻聽“啪”一聲輕響,小33不知從哪兒躥出,脖子上的鈴鐺響得清脆,貓爪拽著一根繩,繩尾連著開關——
燈亮,客廳屋頂懸著33顆橘子小燈泡,排成歪歪扭扭的“H”,燈泡下吊著一張張迷你照片,全是她這些天的偷拍照:
騎小電驢張牙舞爪、在食堂鼓著腮幫子啃橘子、趴實驗室睡著嘴角還掛笑……
照片背麵寫著日期,像給她頒“每日可愛獎”。
【19:00】
餐桌中央,橘色砂鍋咕嘟咕嘟,鍋蓋被熱氣頂得“噠噠”響。
她掀蓋,裏頭是橘子罐頭煮雞,甜香撲鼻,像把小時候感冒媽媽喂的那口味道複製粘貼。
砂鍋邊放一隻計時器,紅字跳得正歡——
31:59:45,秒針“嚓嚓”往後退,像提醒:
“吃慢點,還有31天要熬。”
【20:00】
她洗好碗,手機亮起,一條陌生號碼發來語音:
“32天後,想請你親自按下開始鍵。”
語音末尾,是霍星瀾熟悉的輕笑,像把“生日快樂”四個字提前揉進她耳蝸。
她回一條:“到時候敢遲到,就罰你背我跑33圈。”
對方秒回:“背33圈太輕,再加33個吻,利滾利。”
【21:00】
浴室鏡子被貼上橘色防霧膜,膜上畫一隻歪歪的笑臉,牙齒方方的。
她刷牙,笑臉也刷牙;她吐泡沫,笑臉也吐泡沫,像有人躲在玻璃後學她。
洗漱台多了一隻橘色小音箱,她按播放,裏頭傳來霍星瀾跑調版的《小星星》,歌詞卻被他改成:
“一閃一閃亮晶晶,滿天都是小橘綿,掛在天空放光明,好像許多小眼睛……”
她漱口,差點把牙膏沫笑噴。
【22:00】
臥室地鋪被換成橘色充氣床墊,軟得像踩在橘雲上。
床頭多了一隻橘色小夜燈,燈罩是隻空橘子皮,紋路清晰,像把夏天剝給她看。
她躺下,小33蜷在她頸窩,呼嚕聲與窗外電梯井“咚——嗡”重疊,像給夜色加了一對節拍器。
她摸出地鐵幣,放在貓肚皮上,硬幣被呼嚕震得微微跳,像一顆小小的心髒替她數拍:
“32、31、30……”
【23:00】
手機最後一條消息來自“33號秘密基地”群——
霍星瀾:“今日利息已發放完畢,大家早點睡,32天後統一結賬。”
沈歸:“收到,已存夠33次心跳。”
小王:“已充好33顆氣球,待命!”
咖啡車大叔:“黑膠已擦好,33轉,隻等女主角。”
林綿把群名改成“橘色星球總部”,發了個“橘貓蓋被子”表情包,外加一句:
“晚安,32天後見,別讓我等太久。”
【23:59】
燈熄,小33的呼嚕聲成了唯一的背景。
林綿閉眼,數心跳——24下/15秒,多出的8下,她悄悄存進一個新的賬戶,名叫:
“橘色倒計時,32天利息已滾滿。”
窗外,33層電梯井傳來“咚——嗡”最後一拍,像給整座城蓋上被子。
她伸手,把地鐵幣貼在胸口,輕輕說:
“32天後,我要把你們連本帶利,一口吞掉。”
——第41日完,倒計時32天,橘色風暴正在蓄力。
