他用我的記憶愛別人
    我從冷凍艙醒來時，發現自己是富豪買來的“記憶容器”。 他的妻子罹患絕症，於是抽取我的記憶植入她腦中。 這樣她就能擁有我所經曆的一切：我的童年、初戀甚至身體記憶。 他們讓我活著，隻是為了隨時抽取新增的記憶。 直到那天，富豪妻子突然來找我：“為什麽你的記憶裏全是謀殺他的計劃？”
    冷。刺骨的冷，不是皮膚的感覺，而是髓腔深處、神經末梢每一下微弱放電都在嘶喊的冰冷。我睜開眼，視野裏是模糊的乳白色弧形頂壁，像一口打磨光滑的石膏棺材內壁。
    意識像沉船後的浮油，緩慢地、汙濁地重新聚攏。
    我是誰？
    問題浮現的瞬間，頭顱深處猛地一抽，尖銳的疼痛炸開，一片空白。隻有冰冷的虛無。
    “容器s7號生命體征穩定。初次喚醒程序啟動。”一個沒有起伏的電子音 soehere overhead在頭頂某處）響起。
    棺蓋——後來我知道那叫冷凍艙艙蓋——無聲滑開。更冷的空氣湧進來，帶著一股消毒劑和某種甜膩花香混合的詭異氣味。光線慘白，來自天花板無數看不見的光源，看不到窗戶。
    我試圖坐起，肌肉綿軟，關節澀得像生了鏽。一個穿著淺藍色無菌服的人影出現在艙邊，眼神掃過我的臉，沒有任何表情，像在看一件物品。他或她？性別特征被寬鬆的衣服和口罩完全抹去）伸手，用一塊冰冷的濕巾粗暴地擦過我的額頭和脖頸，然後是手臂內側。動作熟練，效率極高，毫無溫情。
    我被半扶半拖地弄出冷凍艙，擱在一張移動床上。皮膚暴露在空氣裏，起了一層雞皮疙瘩。他們給了我一件同樣淺藍色的袍子，料子薄得像紙。我套上它，遮蔽了物理上的寒冷，但另一種更深的寒意無法驅散。
    走廊長得望不到頭，牆壁是柔和的米白色，地麵光可鑒人，映出移動床滾輪和我懸空的、蒼白的腳踝。無聲，隻有滾輪輕微的滋滋聲和我們我和那個沉默的護送者）的呼吸聲。空氣裏那股甜膩的花香更濃了，無處不在，悶得人頭暈。
    一路經過幾扇緊閉的門，沒有任何標識。
    最終，移動床停在一扇雙開金屬門前。護送者用胸卡刷開門，裏麵是一個寬闊得驚人的房間。布置得像一個奢華酒店的客廳，鋪著厚厚的地毯，擺放著絲絨沙發和古董家具，甚至有一個真正的、燃燒著虛擬火焰的壁爐。牆壁是巨大的落地窗，窗外卻並非天空城市，而是深邃幽藍的人造水景，巨大的、奇形怪狀的魚緩慢遊弋。
    房間中央，背對著我，坐著一個女人。
    她穿著一身珍珠白的絲質長裙，體態優雅，一頭精心打理過的栗色長發。聽到聲音，她緩緩轉過身。
    很美。一種精心養護、毫無瑕疵的美。皮膚光潔，五官精致得像瓷器。但那雙眼睛……大而黑，卻空洞得驚人，像兩顆打磨完美的黑曜石，嵌在一張沒有靈魂的臉上。
    她看著我，嘴角似乎想往上彎一下，做出一個友善的表情，但肌肉調動得有些僵硬，最終隻形成一個古怪的抽動。
    “你醒了。”她的聲音也很美，輕柔，但帶著一種被精心調製過的空洞，每個音調都恰到好處，卻毫無熱度，“感覺還好嗎？他們說你還需要一點時間適應。”
    我張了張嘴，喉嚨幹得發痛，擠出一點嘶啞的氣音：“……這是哪裏？你是誰？”
    她微微偏頭，眼神裏掠過一絲極淡的……困惑？好像我問了一個非常奇怪的問題。
    “這裏是你的家呀。”她說，語氣輕柔得像在安撫一個哭鬧的嬰兒，“至於我……你可以叫我莉娜。”
    莉娜。這個名字沒有喚起任何記憶。
    她站起身，儀態萬方地走到一張小幾旁，拿起上麵放著的一個銀質相框，遞到我麵前。相框裏是一張合照，她和一個銀灰色頭發、身材高大、麵容冷峻的男人偎依在一起，笑容燦爛——男人的笑容帶著占有式的滿足，她的笑容則完美得像廣告畫冊。
    “這是威廉，我的丈夫。”她用手指輕輕撫過照片上男人的臉，動作充滿愛憐，“他最愛我了。為了我，他什麽都願意做。”
    我茫然地看著照片，又看看她。丈夫？和我有什麽關係？
    我的目光無意間掃過相框玻璃的反光。映出一張模糊的女人的臉，蒼白，瘦削，眼窩深陷，頭發枯黃——被扶著坐起時，我在冷凍艙金屬外殼的倒影裏見過這張臉。
    那是我。
    一股冰冷的寒意瞬間攫住了我。我不是她。那這張合照……
    莉娜放下了相框，似乎並不期待我的反應。她微微蹙眉，用纖長的手指按了按自己的太陽穴，輕聲自語：“奇怪……剛才有一點點頭暈。好像想起了……海水的味道，鹹的，還有點腥……陽光很刺眼……”
    她說的每一個字，都像一把小錘，輕輕敲打在我空蕩蕩的腦殼裏。一些碎片猛地閃過：灼熱的陽光，晃動的蔚藍，腳底粗糙滾燙的木板，鹹澀的風……模糊，破碎，但帶著一種尖銳的、身體性的熟悉感。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    那是……我的記憶？
    她為什麽……
    “哦，”莉娜仿佛突然想起了什麽，看向我，那雙空洞的眼睛裏第一次有了點別的情緒——一種混合著優越感和淡淡憐憫的東西，“你還不知道，對嗎？威廉說，暫時不需要告訴你太多。”
    她走近幾步，那股甜膩的花香更加濃鬱，幾乎令人窒息。
    “我生病了，很重的病。”她語氣平淡，像在說別人的事，“身體上的問題，威廉用錢和技術都解決了。但是記憶……治療的過程，損壞了很多寶貴的記憶。威廉不能接受我忘記我們的愛。”
    她停在我麵前，微微俯身，看著我睜大的、充滿驚恐的眼睛。
    “所以，他找到了你。你是一個……捐贈者。”她選擇一個詞，嘴角又出現那種僵硬的抽動，“你擁有的，正好是我失去的。你的童年，你的……那些小感覺，”她頓了頓，眼神飄忽了一瞬，似乎又在捕捉什麽閃回，“……甚至你第一次騎自行車摔跤時膝蓋的痛……威廉把它們都給了我。這樣，我就還是那個完整的、愛他的莉娜。”
    她伸出手，冰涼的手指碰到我的臉頰。我猛地一顫，幾乎從移動床上滾下去。
    “別怕，”她說，聲音依舊輕柔，“你很幸運，能為我貢獻這些。你會一直在這裏，安全地活著。以後……你新產生的記憶，那些有用的部分，也會定期補充給我。這是你的價值。”
    我的價值？
    我不是人。我是一個罐子。一個裝記憶的罐子。
    為他們。
    劇烈的惡心感衝上喉嚨，我幹嘔起來，什麽都吐不出，隻有酸澀的膽汁灼燒著食管。
    莉娜直起身，微微蹙眉，似乎我的反應汙染了這個完美房間的空氣。她不再看我，轉身走向門口。
    “帶她回去。”她對門外那個沉默的護送者說，語氣裏那點偽裝的輕柔消失了，隻剩下冰冷的漠然，“下次抽取前，確保她情緒穩定。劇烈波動會影響記憶素質量。”
    艙蓋再次合攏。
    黑暗和寒冷重新包裹了我。
    這一次，冷到了靈魂裏。
    時間失去了意義。隻有周期性的醒來，被抽取，再被凍結。
    每次醒來，都在那個奢華的房間。有時威廉也在。那個銀灰色頭發的男人。他從不正眼看我，他的全部注意力都在莉娜身上。他會用那種評估貨物般的眼神快速掃過我，然後對旁邊的技術人員點點頭，或者不耐煩地揮揮手，示意盡快開始。
    莉娜的狀態時好時壞。她越來越頻繁地在我麵前表現出“我的”記憶閃回。
    有時她會突然哼起一段走調的歌謠，那調子陌生又熟悉，像童年噩夢深處飄來的聲音。有時她會看著窗外遊弋的怪魚，喃喃地說“雲像”，然後下一秒又陷入那種精致的空洞。
    每次抽取記憶，過程並不疼痛，甚至沒有任何感覺。他們隻是讓我看一些快速閃過的圖像，聽一些破碎的聲音，聞一些奇怪的氣味，同時用冰冷的儀器貼著我的太陽穴。但之後，是更深重的疲憊和空洞，仿佛腦髓被挖走了一塊，留下嗖嗖漏風的破洞。
    我知道他們在偷走我的人生，用它們去填充那個空洞的玩偶。
    恨意無聲滋長，像在凍土下蔓延的毒藤。我學會隱藏。在被喚醒時，努力表現得麻木、溫順。在被“展示”給莉娜時，克製住每一次戰栗和嘔吐的欲望。我甚至開始偷偷地、笨拙地嚐試在記憶抽取時，在意識的最底層，埋東西——一段無關緊要的童年畫麵裏，塞進一幀窗外警衛換崗的規律；一段虛構的校園漫步回憶，地形悄悄對應著我零星瞥見的建築結構圖片段。
    我不知道這有什麽用。可能根本沒用。但這微弱的、秘密的反抗，是讓我不至於徹底瘋掉的唯一方式。
    我祈禱他們某次抽取後，覺得我不再有用，或者幹脆“處理”掉我這個容器。徹底的虛無，好過這永無止境的被蠶食。
    直到這次。
    艙蓋滑開。站在外麵的，隻有莉娜。
    這反常。通常都有至少一個技術人員或護衛陪同。
    她看起來糟透了。比任何一次見我時都要糟糕。臉上那種精致的完美碎裂了，蒼白得像紙，眼眶發紅，呼吸急促，精心打理的長發有些散亂。她甚至沒穿那些昂貴的裙子，隻裹著一件睡袍，手指緊緊絞著衣帶。
    她一步跨到艙邊，身體微微前傾，死死盯著我。那雙總是空洞的眼睛裏，此刻燃燒著一種極度驚恐和混亂的火焰。
    “你……”她的聲音嘶啞，完全失了以往的柔美調子，顫抖得厲害，“那次……第七次抽取……海邊懸崖！那輛黑色的車！你記憶裏那個念頭……那個……”
    她猛地喘了口氣，像是無法說出那個詞，眼球因為恐懼而微微凸出。
    “為什麽……為什麽你的記憶裏全是謀殺威廉的計劃？！”
    時間仿佛瞬間凍結。
    冷凍艙的冷氣嘶嘶地低吟，像是毒蛇在耳邊吐信。她的話，每一個字都像冰錐，狠狠紮進我凝固的思維裏，裂開蛛網般的紋路。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    謀殺……威廉的計劃？
    我的？在我的記憶裏？
    巨大的荒謬感之後，是更深、更沉、更冰冷的恐懼。像一隻無形的手，猝然攥緊了我的心髒，擠壓得無法跳動，無法呼吸。
    莉娜的臉在我眼前放大，每一個細微的顫抖都清晰無比。那不是表演，不是試探，是真正瀕臨崩潰的驚駭。她塗著精致蔻丹的手指幾乎要摳進冷凍艙邊緣的金屬框裏，指節泛白。
    “說話！”她尖聲催促，聲音劈開了甜膩花香籠罩的死寂，“那是什麽？！那些細節……那些……你盯著他背影的眼神……你計算他上車時間……你想象……想象他掉下去……”她說不下去了，喉嚨裏發出咯咯的聲響，像是被自己的話噎住。
    我的大腦瘋狂運轉，試圖在一片冰冷的混亂和空白中打撈。第七次抽取？那是……上一次？他們給我看了什麽？一段公路的影像？夜間的海岸線？一輛車的輪廓？我當時……我當時在想什麽？
    沒有。什麽都沒有。隻有慣常的麻木，還有我偷偷嚐試埋藏信息時高度緊張下的暈眩。我怎麽可能計劃謀殺威廉？我連自由活動的機會都沒有，我連一片鋒利的金屬都接觸不到！
    除非……
    除非那不是“計劃”。
    那是……被埋藏的本能？是我自己都未曾察覺的、在無數次被剝奪和蠶食中滋生出的黑暗膿瘡，在記憶抽取時無意識地流淌了出來？
    又或者……
    一個更可怕、更匪夷所思的念頭，像幽暗深水裏浮起的畸形怪物，緩緩露出猙獰的輪廓。
    “……那不是我的。”我的聲音幹澀得像是砂紙摩擦，幾乎聽不見。喉嚨疼得厲害，每次吞咽都像咽下玻璃碴。
    莉娜猛地頓住，瞳孔縮緊：“什麽？”
    我深吸一口冰冷的、帶著她身上甜香的空氣，強迫自己聚焦，直視她幾乎要碎裂的驚恐眼神：“我說，那念頭……不是我的。”
    空氣凝滯了。
    她臉上的肌肉抽動了一下，困惑暫時壓過了驚恐：“不是你的？那怎麽可能……記憶抽取……它來自你！清晰得……可怕！”她用力搖頭，像是要甩掉什麽髒東西，“我甚至能感覺到你當時的心跳，那種……冰冷的恨意！”
    “恨意是的。”我聽見自己異常平靜的聲音，那平靜之下是萬丈深淵，“他們抽走我的一切，塞給你。把我變成活著的器官，為你保鮮記憶。我恨威廉，恨你，恨這個地方。”每一個字都帶著冰碴，砸在地上，“如果有機會，我會那麽做。但不是那樣……不是通過記憶。”
    她踉蹌著後退了半步，睡袍的帶子散開了一些，露出纖細脖頸上微微跳動的血管。“那……那是什麽？”她喃喃，眼神渙散了一瞬，仿佛又在讀取腦內某個可怕的片段，“那麽真實……每一個步驟……”
    “正是因為真實，”我盯著她，一個瘋狂的猜想正在成形，幾乎要衝破我的顱骨，“才不可能是我計劃的。”
    我試圖坐起來，身體依舊虛弱，手臂撐在冰冷的艙底，微微發抖。“看看我，莉娜。”我壓低聲音，每一個音節都耗盡力氣，“我躺在這裏。每次醒來就在這個房間，或者被推回去凍結。我連現在是白天黑夜都不知道，我連下一頓飯是什麽時候被注射營養劑都不清楚。我怎麽知道威廉什麽時候會坐車經過哪段懸崖？我怎麽能‘計算’？我甚至不知道那懸崖在哪個大陸！”
    莉娜僵住了。她的眼睛緩慢地眨了一下，空洞重新開始吞噬那驚恐的火焰，但某種更深的東西，像是冰層下的暗流，開始湧動。她不是蠢人，隻是被豢養得太久。
    “那記憶……”她聲音飄忽，“那麽清晰……”
    “記憶可以偽造。”我吐出最致命的一句。心髒在胸腔裏狂跳，撞得肋骨生疼。我在賭，賭一個我自己都覺得瘋狂的假設。
    “或者，”我看著她瞬間煞白的臉，補充了更可怕的一種可能，“那記憶是真的。但……不是我的。”
    “是別人的。”我輕輕說，像怕驚擾什麽，“另一個‘容器’的？或者……另一個‘莉娜’的？”
    她猛地吸了一口冷氣，手指捂住了嘴，眼睛瞪大到極限，仿佛看到了世間最恐怖的景象。她脖頸上的脈搏跳得飛快。
    走廊遠處傳來極其輕微的電子音，像是某扇門開啟的提示。
    莉娜渾身一顫，像是從夢魘中被驚醒。她眼中的混亂和驚駭瞬間被一種更急促、更現實的恐懼覆蓋。她不能被發現在這裏，單獨和我在一起。
    她猛地看向我，眼神極其複雜，殘留著未散的驚恐，摻雜著新的、劇烈動蕩的懷疑，還有一絲絕境中被迫生出的狠厲。
    “別出聲。”她急促地低語，幾乎是氣音，“我會……再找你。”
    說完，她猛地轉身，像一道白色的幽靈，幾乎是跑著消失在走廊拐角，腳步聲被厚地毯吸得幹幹淨淨。
    甜膩的花香殘留著，混合著冷凍艙的寒氣，還有她留下的、無聲驚雷後的死寂。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    我躺在那裏，一動不動，全身的血液仿佛都凍結了，又在下一秒瘋狂奔湧。
    謀殺的記憶。
    不是我的。
    那麽，是誰的？
    誰，正借著我的頭顱，向威廉發出死亡的預告？
    艙蓋沒有合上。這次喚醒的時間似乎格外長。冰冷的空氣不斷湧入，刺激著我的皮膚。遠處隱約傳來儀器的低鳴，規律而平穩，襯得這片寂靜更加震耳欲聾。
    我腦子裏反複回放著莉娜每一個細微的表情，每一句顫抖的話語。她那精致的世界，被一條來自深淵的記憶裂痕，猝然撕開了口子。而裂縫底下露出的東西，讓她本能地戰栗。
    她信了嗎？信了多少？
    她會告訴威廉嗎？
    如果她說了，威廉會怎麽做？把我這個“故障”的容器徹底銷毀？還是……
    那個更恐怖的猜想再次浮現：如果那記憶屬於另一個“容器”，意味著威廉的操作不是第一次。如果屬於另一個“莉娜”……那意味著什麽？意味著莉娜 f她自己），也可能被替換？意味著這場“偉大愛情”的背後，是不斷抽取、不斷填補、甚至……不斷廢棄的循環？
    而我，s7號，隻是當前正在被使用的那個“罐子”？
    胃裏一陣翻江倒海。我用力咬住下唇，鐵鏽味在口腔裏彌漫開，疼痛讓我稍微清醒。
    莉娜說她會再找我。怎麽找？什麽時候？在這監控無處不在的地方？她有能力避開威廉的眼線嗎？
    等待。除了等待，我什麽也做不了。這種無力感幾乎要將我碾碎。
    時間一分一秒地爬行。
    走廊盡頭終於再次傳來聲音。不是莉娜。
    是那個熟悉的、穿著淺藍色無菌服、麵無表情的護送者，推著移動床，無聲地滑行過來。
    他走到艙邊，機械地伸出手，準備像往常一樣將我弄出來。
    我的心髒瞬間提到了嗓子眼。結束了？就這樣結束？把我送回去凍結，當作一切都沒發生？莉娜的來訪，那些石破天驚的話，隻是我瀕臨崩潰前的幻覺？
    不。不能就這樣回去。回去就是永恒的黑暗，就是被無聲無息處理掉的命運。
    在被扶起的那一刻，我用了全身的力氣，讓自己的身體比平時更加綿軟，更加沉重，幾乎是故意地向下滑脫。我的手“無意地”抓住了他無菌服的前襟，借著力道，指尖在那硬挺的布料上極快地、微弱地滑動了一下。
    一個簡單的圖形。一個圈，加上一道斜線。國際通用符號之一，禁止，停止，危險。
    我不知道他能不能理解。不知道他是不是隻是一個人形機器。但我沒有別的機會。
    他的動作頓了一下。極其短暫的一瞬，幾乎無法察覺。他口罩之上的眼睛，那雙總是空茫地望向前方的眼睛，極快地低垂，掃過我的手，掃過他的前襟。
    沒有任何表示。他重新用力，將我扶穩，擱上移動床，動作甚至沒有絲毫走樣。他拉過束縛帶，固定我的手腕和腳踝。
    冰冷的絕望開始淹沒我。
    移動床被推著，轉向，朝著來時的路滑去。
    就在即將進入走廊的前一秒，我聽見身後，極其輕微的，幾乎被滾輪聲掩蓋。
    一聲極輕的、壓抑的、屬於人類的歎息。
    然後，是一個模糊得幾乎像是錯覺的氣音。
    “等。”
    隻有一個字。
    我的心跳驟停了一拍。
    移動床勻速向前，冰冷的白光再次流淌而過。那個淺藍色的背影，沉默地推行，和以往無數次沒有任何不同。
    但有什麽東西，已經不一樣了。
    束縛帶下的手腕，被固定著，指尖卻無法抑製地微微顫抖起來。
    他聽到了。他看到了。
    他在讓我等。
    等什麽？
    未知的恐懼和一絲微弱的、不敢觸碰的希望，像雙生藤蔓，驟然絞緊了我的心髒。
    冷凍艙的輪廓，在前方走廊的盡頭，沉默地張開著口。
    喜歡聖殿星魂請大家收藏：()聖殿星魂書更新速度全網最快。