絕對契合
    為了治療情感冷漠症，
    我被植入了已故藝術家方鶴的記憶芯片。
    起初一切順利，我的畫作開始充滿靈魂與情感，
    甚至比他生前更加動人。
    直到我發現，
    自己開始無意識畫出他前妻的肖像，
    夢裏出現我從未去過的咖啡館角落，
    並且用他的筆跡寫下“我想回家”。
    更可怕的是，
    主治醫生看著我的眼睛說：
    “方鶴，別裝了，我知道你在裏麵。”
    冰冷的電流順著太陽穴附近的接口刺入大腦皮層，帶來一陣細微的痙攣。林默閉著眼，感受著那些不屬於自己的記憶碎片像潮水般湧入，帶著陌生的溫度、色彩和情感波動。空氣裏彌漫著消毒水和某種精密電子設備特有的金屬氣味，恒定得讓人心慌。
    “第三次記憶灌注完成。神經連接穩定率98.7，高於預期。”ai合成的女聲毫無波瀾地在治療室內響起。
    主治醫師陳遠站在操作台前，目光銳利地掃過屏幕上瀑布般流下的數據。他年近五十，頭發梳得一絲不苟，白大褂平整得沒有一絲褶皺，是整個“新生”記憶診療中心最頂尖的專家之一。他看向緩緩睜開眼的林默：“感覺怎麽樣？有沒有明顯的排異反應或認知混淆？”
    林默眨了眨眼，視野有些許模糊，隨即清晰。他試圖聚焦，感覺大腦像是一塊被強行塞進了過多信息的硬盤，有些脹痛，但更強烈的是一種……充盈感。過去二十八年，他的世界是精確的、邏輯的，也是灰白的。他患有先天性的情感冷漠症，能理解喜怒哀樂的定義，卻無法真正共情，就像隔著一層厚厚的、無法擊穿的玻璃觀察世界。但現在，那層玻璃似乎出現了一絲裂紋。
    “還好。”林默的聲音有些沙啞，他頓了頓，試圖尋找更準確的描述，“就是……有點滿。很多畫麵，顏色很鮮豔。”
    尤其是藍色。一種深邃、憂鬱，又帶著某種狂熱的鈷藍。那是方鶴最愛的顏色。
    方鶴，三年前因空難逝去的天才畫家。他的記憶芯片，是林默的治療方案核心。陳遠醫生的理論是，通過植入高度情感化的、完整的藝術家記憶，可以“激活”林默情感中樞裏沉睡的神經元，重塑他的情感回路。
    “這是正常現象。方鶴的記憶，尤其是視覺記憶，強度遠超常人。”陳遠走近幾步，俯身仔細查看林默的瞳孔，“你需要時間消化、整合。記住，你是主體，這些記憶隻是工具。定期記錄你的感受，任何細微的變化都可能很重要。”
    林默點了點頭。他是自願接受這項前沿治療的。作為一個技術精湛卻始終被評論界認為“缺乏靈魂”的商業插畫師，他受夠了那種內在的空洞。他渴望真正地“感受”，而不僅僅是“理解”藝術。
    治療結束，林默驅車回到自己位於城市邊緣的公寓。公寓和他的人一樣，整潔、簡約，近乎刻板，缺乏生活氣息。巨大的落地窗外是冰冷的城市天際線，霓虹閃爍，卻照不進他內心的灰色。
    他習慣性地走到畫架前，上麵夾著一幅未完成的商業稿，線條精準，色彩和諧，但……死氣沉沉。林默皺了下眉，一種前所未有的煩躁感湧上心頭。他幾乎是粗暴地扯下那張畫紙，重新釘上一張全新的畫布。
    然後，他拿起了畫筆。
    沒有草圖，沒有構思。他的手仿佛有了自己的意誌，蘸取顏料，直接落在畫布上。不再是過去那種小心翼翼的分層鋪色，而是大膽的、奔放的筆觸，帶著一種近乎暴烈的情緒。色彩瘋狂地堆疊、碰撞，不再是客觀的還原，而是主觀的宣泄。深沉的鈷藍作為基底，明烈的鉻黃撕裂畫麵，夾雜著不安的赭石與深紅。
    當他終於停下時，畫布上是一片翻湧的、近乎抽象的海，暴風雨將至未至，雲層低垂，海浪扭曲，充滿了一種壓抑又壯美的力量感。那是他從未畫出的東西，甚至是他從未真正“看見”過的景象。
    林默看著畫布，胸口劇烈起伏。不是因為疲憊，而是因為一種陌生的、洶湧的情感衝擊。他……感受到了畫中的風暴。不是理解，是感受。
    那一刻，巨大的喜悅和被吞噬的恐懼同時攫住了他。
    隨後的幾周，林默的生活節奏被徹底打亂。他推掉了所有的商業約稿，把自己關在公寓裏，瘋狂地創作。他的畫風發生了翻天覆地的變化，從刻板的商業插畫轉向了充滿表現力和情感張力的架上繪畫。評論界開始注意到這個突然“開竅”的插畫師，讚譽之聲漸起，稱他的作品“充滿了久違的靈魂與溫度”，甚至有人驚歎，畫中某種決絕的意味，像極了早逝的天才方鶴。
    林默享受著這種蛻變。他開始感知到陽光的溫度，雨天的詩意，音樂中的悲傷與狂喜。世界在他眼中變得鮮活、立體。他貪婪地汲取著這種“活著”的感覺，刻意忽略了那些隨之而來的、更詭異的變化。
    變化始於夢境。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    他開始做一個重複的夢。夢裏，他坐在一個狹小的、光線昏黃的咖啡館角落，木質桌麵上有深深淺淺的杯底印記。窗外是一條陌生的、種滿梧桐樹的老街。空氣中彌漫著咖啡的醇香和舊書的黴味。一個麵容模糊、氣質溫婉的女人坐在他對麵，似乎在說著什麽，聲音輕柔，但他聽不清。他隻感到一種深刻的、寧靜的滿足感，以及……一絲若有若無的悲傷。
    每次從這個夢中驚醒，林默都會感到一陣強烈的悵惘，心髒像是被什麽東西攥緊，久久不能平複。他從未去過那個咖啡館，也從不認識那樣的女人。
    更讓他不安的是他的素描本。
    他有用素描本隨手記錄靈感的習慣。但最近，他發現自己會在無意識的狀態下，用一種完全不同於自己工整字跡的、瀟灑甚至有些潦草的筆觸，勾勒出同一個女性的側臉或背影。線條流暢，充滿愛憐。起初他以為是夢境的衍生，直到有一天，他在網上偶然看到了方鶴的生前資料——那些素描，像極了方鶴的前妻，蘇晚晴。
    一股寒意順著脊椎爬升。
    他開始有意識地翻找方鶴過去的訪談和展覽圖錄。沒錯，那些公開的、為數不多的蘇晚晴的畫像，無論是神態還是筆觸，都與他素描本上的形象高度吻合。可他對蘇晚晴的了解，僅限於公開信息，從未深入關注過她的容貌細節。
    恐慌開始滋生。他試圖控製，告訴自己這隻是記憶融合過程中的正常現象，是潛意識裏的信息碎片在作祟。
    直到那個深夜。
    林默從混亂的夢境中掙紮醒來，口幹舌燥。他走到書桌前想倒水，卻發現攤開的素描本最後一頁，寫滿了同一句話——
    “我想回家。”
    字跡狂亂，力透紙背。而那筆跡，赫然與他研究過的方鶴的手稿筆跡，一模一樣！
    林默猛地後退，撞倒了椅子，發出刺耳的響聲。他像看怪物一樣看著那頁紙，渾身冰涼。這不是記憶碎片，這更像是一種……宣告。
    “我想回家。”
    回哪個家？方鶴的家？那個他和蘇晚晴曾經共同生活過的，位於城市另一端老城區的小院？
    強烈的排斥感和恐懼讓林默幾乎無法呼吸。他衝進洗手間，用冷水一遍遍衝洗臉頰，抬頭看向鏡子。鏡中的臉還是林默，五官清晰，略顯蒼白。但那雙眼睛……眼底深處，似乎藏著一絲他無法理解的、屬於另一個人的疲憊和憂傷。
    他不能再逃避了。這個問題必須得到解答。
    第四次治療的時間到了。林默走進診療中心時，感覺每一步都踩在棉花上。陳遠醫生依舊那副專業冷靜的模樣，詢問著他近期的狀況。
    林默努力維持著平靜，匯報了創作上的進展，刻意淡化了那些異常現象，隻含糊地提到了些“混亂的夢境”。他觀察著陳遠，試圖從對方臉上找出任何蛛絲馬跡。
    陳遠聽得很有耐心，偶爾點頭，記錄著。但當林默提到“有時會覺得情緒波動很大，好像不是自己的”時，陳遠的筆尖頓了頓。
    治療程序例行啟動。微電流再次刺激著大腦。這一次，林默的感覺截然不同。不再是信息的湧入，而更像是一種……喚醒。一些畫麵不受控製地閃現：不僅僅是咖啡館，還有一間堆滿畫材、陽光充沛的畫室，窗外是茂盛的綠植；一個溫暖的身體依偎在懷裏的觸感；飛機劇烈顛簸時，氧氣麵罩脫落瞬間的極度恐懼和遺憾……
    治療結束的提示音響起，林默大汗淋漓，虛脫般地躺在治療椅上，久久無法動彈。
    陳遠關閉了設備，卻沒有像往常一樣立刻讓他離開。診室裏陷入一種詭異的寂靜。醫生緩緩走到林默身邊，沒有查看數據屏幕，而是俯下身，目光如手術刀般精準，直直地刺入林默的眼底。
    那眼神不再是醫生看待病人的眼神，而像是在審視，在試探，在確認什麽。
    然後，陳遠用一種極低、極肯定，帶著某種複雜情緒——混合著震驚、了然，甚至是一絲不易察覺的恐懼——的聲音，一字一頓地說道：
    “方鶴，別裝了，我知道你在裏麵。”
    時間仿佛在這一刻凝固了。
    林默的瞳孔驟然收縮，全身的血液似乎瞬間衝上頭頂，又在下一秒凍結。他張了張嘴，想反駁，想質問，想尖叫“我是林默”！但喉嚨像是被一隻無形的手死死扼住，發不出任何聲音。
    巨大的恐懼和一種奇異的、仿佛來自靈魂深處的震動，將他徹底淹沒。
    陳遠的目光沒有絲毫動搖，依舊死死鎖住他，仿佛要穿透這具名為“林默”的皮囊，直視那個可能蘇醒的靈魂。
    診室裏，隻剩下儀器運行時發出的、近乎無聲的低頻嗡鳴，壓抑得令人窒息。
    那句低語，像一顆投入冰麵的石子，瞬間擊碎了林默努力維持的所有平靜假象。恐慌不是逐步蔓延的，而是爆炸性的，從他心髒最深處炸開，衝擊波瞬間席卷四肢百骸。他能聽到自己血液在耳膜裏瘋狂奔流的轟鳴聲，能感覺到指尖和嘴唇無法控製地麻木、冰冷。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    “我……我不是……”他終於從僵死的喉嚨裏擠出幾個音節，幹澀得像砂紙摩擦。他想站起來，逃離這個房間，逃離陳遠那洞穿一切的目光，但身體沉重得不聽使喚，仿佛被無形的鎖鏈捆縛在治療椅上。
    陳遠沒有催促，也沒有收回那句話。他就那樣站著，居高臨下地看著林默，眼神裏的銳利稍稍收斂，取而代之的是一種更深沉的、近乎悲哀的審視。他似乎在觀察林默的每一個細微反應，每一次呼吸的頻率，每一寸肌肉的顫抖，像科學家觀察培養皿裏發生異變的細胞。
    這種沉默的審視比直接的質問更讓人崩潰。
    “陳醫生，”林默深吸一口氣，強迫自己集中殘存的理智，聲音帶著無法抑製的顫抖，“你剛才……說什麽？方鶴？你是在叫我？”他試圖用荒謬感和憤怒來武裝自己，“這太可笑了！我是林默！你的病人林默！是不是治療數據出了什麽問題？還是……還是這是什麽新的……測試手段？”
    他緊緊抓住“測試”這個可能性，像是溺水者抓住最後一根稻草。
    陳遠終於動了。他緩緩直起身，沒有回答林默的問題，而是轉身走回操作台，調出了剛才治療的數據流。屏幕上光影閃爍，曲線跳躍，那些林默看不懂的符號和數字，此刻仿佛都成了對他命運的宣判。
    “數據顯示，你的邊緣係統、尤其是海馬體和杏仁核的活躍模式，在本次灌注後，出現了顯著的……‘方鶴化’趨向。”陳遠的聲音恢複了部分職業性的平靜，但底下依舊暗流湧動，“這不是簡單的記憶讀取，林默。這是一種神經模式的覆蓋和同步。比我們預想的……要深入得多。”
    他轉過身，目光再次落在林默蒼白的臉上：“你剛才經曆的不是普通的信息回流，對嗎？你看到了什麽？感受到了什麽？是不是……一些非常個人化的、屬於方鶴的瞬間？”
    林默的心髒又是一抽。飛機顛簸的失重感，畫室裏陽光的溫度，還有……那個依偎的觸感。這些碎片清晰得可怕，帶著強烈的情感烙印，絕不僅僅是冷冰冰的數據。
    他無法否認，隻能死死咬住下唇，避開陳遠的視線。
    “告訴我，林默。”陳遠的語氣帶上了一絲不易察覺的緊迫感，“這對判斷你的情況至關重要。除了夢境和素描，還有沒有其他……你無法解釋的行為或感知？任何細節都不要放過。”
    在陳遠極具壓迫感的追問和內心巨大恐懼的驅使下，林默的心理防線潰堤了。他語無倫次地講述了那個重複的咖啡館夢境，描述了素描本上自動出現的蘇晚晴肖像，最後，幾乎是帶著哭腔，說起了那個寫滿“我想回家”的恐怖夜晚。
    “……那筆跡，是方鶴的筆跡！我查過！”林默抬起頭，眼圈發紅，聲音裏充滿了無助和絕望，“陳醫生，這到底是怎麽回事？我隻是想治好我的病，我不想……我不想變成別人！你告訴我，方鶴……他是不是……還在？”最後幾個字，輕得幾乎聽不見，卻用盡了他全部的勇氣。
    陳遠聽完，長時間地沉默著。他走到窗邊，看著外麵灰蒙蒙的天空，手指無意識地敲打著窗框。診室裏的空氣凝重得幾乎要滴出水來。
    “記憶，”良久，陳遠才緩緩開口，聲音低沉，“尤其是強烈的情感記憶，或許並不僅僅是大腦神經元的連接模式那麽簡單。一些前沿理論認為，它可能攜帶了更深刻的……個體意識印記。就像全息照片的碎片，每一片都蘊含著整體的信息。”
    他轉過身，眼神複雜地看著林默：“方鶴的死……很突然，充滿了未竟的遺憾和強烈的執念。我們提取記憶芯片時，他的大腦活性尚未完全消失。也許……也許正是在那種極端狀態下，某種……核心的‘意識碎片’或者說‘人格殘留’，被更完整地封存了下來。”
    他頓了頓，似乎在斟酌用詞：“而你的情感冷漠症，導致你的‘原生人格’或者說‘防禦機製’，相對……薄弱。這為方鶴記憶的深度整合，甚至為他某種程度的……‘複蘇’，提供了前所未有的溫床。”
    “複蘇？”林默如墜冰窟，“你的意思是……方鶴的意識，正在我的身體裏……醒過來？”
    “不，不完全是，至少理論上不應該。”陳遠迅速否定，但語氣並不肯定，“更可能是一種深度的模仿和融合。你的大腦在解讀、整合這些記憶時，不可避免地開始模仿方鶴的思維模式、情感反應，甚至是一些潛意識的行為習慣。那個筆跡，可能是一種極端的、無意識的模仿行為。‘我想回家’，也許隻是整合過程中，對記憶裏‘家’這個強烈概念的映射……”
    陳遠的解釋聽起來合乎邏輯，但林默捕捉到了他眼底一閃而過的猶疑。事情絕沒有這麽簡單。那句“方鶴，別裝了”絕不是基於什麽“深度模仿”理論就能說出口的。
    “那你剛才為什麽那樣叫我？”林默緊緊抓住這一點，不肯放鬆。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    陳遠與他對視了幾秒，最終移開了目光，走向門口：“你需要休息，林默。今天的刺激已經夠大了。暫時停止一切創作，盡量保持情緒穩定。我會調整下一次的治療方案。記住，你是林默，這一點無論如何都不要懷疑。”
    他拉開診室的門，示意治療結束：“有任何緊急情況，立刻聯係我。”
    林默失魂落魄地離開了診療中心。陳遠最後那段話，與其說是安慰，不如說是某種蒼白的告誡，反而加深了他的恐懼。他感覺自己像一個容器，裏麵裝著兩個正在激烈搏鬥的靈魂，而容器的外殼，正在出現裂痕。
    回到冰冷的公寓，那幅充滿風暴力量的畫還立在畫架旁，此刻在他眼中卻顯得猙獰可怖。他衝過去想把它撕掉，手伸到半空卻僵住了。一種強烈的、不屬於他的眷戀感阻止了他。仿佛那畫布上的每一筆色彩，都是某個靈魂舍不得丟棄的珍寶。
    此後的幾天，林默活在持續的驚恐和混亂中。他不敢畫畫，不敢深思，甚至不敢睡覺。他拚命地想抓住“林默”的存在證明——翻看自己過去的相冊，閱讀自己寫的技術筆記，反複默念自己的出生日期和社會保險號。
    但方鶴的記憶和感知，像滲入沙地的水，無孔不入。他會突然對某種食物產生強烈的渴望那是方鶴愛吃的），聽到某段音樂時莫名流淚那是方鶴和蘇晚晴的定情曲），走在街上會不由自主地拐向某個方向那是通往方鶴舊居的路）。
    最可怕的是，他發現自己對蘇晚晴——那個他從未謀麵的女人——產生了一種荒謬的、錐心刺骨的思念。這種感情如此真實，如此強烈，完全壓倒了他作為林默對她應有的、僅限於陌生人範疇的認知。
    他鬼使神差地開始在網上搜索一切關於蘇晚晴的信息。她是個低調的陶藝家，方鶴去世後便深居簡出，社交媒體幾乎停更。最近的一張照片，是在一個公益藝術展上被拍到的側影。她穿著素雅的連衣裙，站在一件瓷器旁，側臉寧靜，眼神卻帶著揮之不去的哀傷。
    看著那張照片，林默的心髒像是被狠狠撞了一下，一陣尖銳的疼痛蔓延開來。同時湧上的，還有一股幾乎要將它淹沒的、混合著愛意、愧疚和無比溫柔的情緒。
    這絕不是林默的感情！
    就在他對著電腦屏幕心神俱裂之時，手機突然響起，是一個陌生的本地號碼。他下意識地接通。
    電話那頭，是一個溫婉而略帶遲疑的女聲，這個聲音……他似乎在哪裏“聽”過。
    “請問……是林默先生嗎？”
    林默全身的血液都湧向了耳朵，他幾乎握不住手機。
    “我是……請問你是？”
    “我是蘇晚晴。”電話那頭的聲音輕柔，卻像驚雷一樣在林默耳邊炸開，“抱歉冒昧打擾。我……我看到了一些你最近的畫作，在畫廊的網站上。它們……非常特別。尤其是那幅《殘響》……有些地方，讓我想起了一位故人。”
    蘇晚晴頓了頓，似乎在斟酌詞句，聲音裏帶著一絲不易察覺的顫抖。
    “不知道……你是否方便見一麵？我有些關於畫作的問題，想當麵請教。”
    林默僵在原地，大腦一片空白。方鶴的記憶在體內瘋狂躁動，帶著一種近乎狂喜的悲傷和渴望。而屬於林默的意識，則在絕望地呐喊，警告他遠離，這是危險的深淵。
    他張了張嘴，那個“不”字在舌尖滾動，卻最終被一股更強大的力量推了回去。他聽到自己的聲音，用一種既陌生又熟悉的、克製著劇烈情緒的語調回答：
    “好的。時間……地點？”
    喜歡聖殿星魂請大家收藏：()聖殿星魂書更新速度全網最快。