淩晨四點的山風，是淬了冰的刀。我扶著石灰窯的殘垣，指尖摳進凍裂的石縫，雪水順著指縫往裏滲，冰得骨節發疼。
    半山雪廠的爐火在身後突突跳著，像一顆不肯安分的心髒，把窯壁的冰殼烤得滋滋響，融水順著石縫往下淌，在地麵結出蜿蜒的冰棱，像給荒坡纏上了銀鏈。
    顧驍靠在窯門，左臂的紗布又洇開一片紅，他把沒點燃的煙夾在指間，目光掃過遠處被雪封死的山道，
    “追兵被甩在省界，但省革委會的文，估計明早就能到。”我點頭，彎腰抓起一把雪，在掌心揉成冰團，涼意順著血管往下走，卻壓不住胸腔裏的火，
    “他們要的是霜花的根，我們給的是霜花的種，看誰先熬死誰。”林靜從窯裏出來，手裏捧著剛校準的溫控儀，表盤上的紅針穩穩指在550℃，她鏡片上蒙著一層白霧，
    “樣品箱恒溫正常，五十隻霜花甲，一隻沒損。但爐體的耐火磚裂了三塊，再燒下去，怕要塌。”聶小紅扛著兩根新砍的毛竹過來，竹梢還沾著雪，她把毛竹往地上一摜，
    “山下供銷社有耐火泥，我去順。順便探探風，看看省裏那群人，是不是真要把我們困死在山上。”她話音剛落，山道那頭突然傳來汽車引擎的悶響，雪霧裏晃出兩盞車燈，像餓狼的眼睛，正一點點往山上挪。
    我心裏一沉，抄起窯邊的鐵鉗，
    “來的比我想的快。”顧驍也直起身，手按在槍套上，
    “是省電子辦的車，車牌我認得出。”車燈越來越近，最終停在窯口十步外，車門推開，杜組長裹著厚呢大衣下來，肩頭落滿雪，他身後跟著兩個穿中山裝的幹部，手裏捧著一卷紅頭文件，在雪地裏格外刺眼。
    “沈墨同誌，”杜組長的聲音被風刮得發飄，卻帶著不容置疑的威嚴，
    “省裏研究決定，霜花項目即刻納入省直屬，所有設備、人員、技術資料，三日內移交省城。這是文件，簽字吧。”他把文件遞過來，紙頁在風裏嘩嘩響，像一張催命符。
    我沒接，隻是抬手指著窯裏的爐火，
    “杜組長，你看這火。”火光從窯口漏出來，舔著雪幕，把我們的影子投在石牆上，拉得老長，
    “它生在半山，長在雪裏，離了這座山，就是無根的火，燒不旺。省裏要的是成品，我要的是能一直燒的爐子，這筆買賣，我們得重新算。”杜組長皺眉，金絲眼鏡後的目光冷了幾分，
    “沈墨，別給臉不要臉。省裏給你資金，給你編製，你還想要什麽？”
    “要自主權。”我往前走了一步，鐵鉗在手裏轉了個圈，
    “霜花的爐，建在半山；霜花的人，歸我管；霜花的技術，我交國家，但怎麽用，我說了算。不然，這爐火，今天就滅。”我說著，伸手就去拔爐門的插銷，聶小紅也抄起毛竹，林靜則把溫控儀往地上一放，作勢要砸。
    杜組長身後的幹部急了，上前一步就要攔，卻被顧驍用眼神逼了回去，那目光冷得像山巔的冰，讓人生生不敢動。
    雪地裏陷入死寂，隻有爐火的劈啪聲，和山風卷著雪粒打在鐵皮上的脆響。
    杜組長盯著我看了半晌，突然笑了，伸手把文件卷起來，
    “你這丫頭，倒像塊燒紅的鐵，越敲越硬。行，我給省裏打報告，自主權可以談，但有個條件。”他頓了頓，指了指窯裏，
    “半個月內，你要拿出兩百隻霜花乙，增益必須到35dB，用於軍工通訊。做到了，半山的爐子，你留著；做不到，乖乖跟我回省城。”
    “一言為定。”我伸手，跟他擊了個掌，掌心相觸，他的手冰涼，我的手卻燙得像火，
    “半個月後，你過來驗收，要是差一隻，我親自把爐子拆了給你送去。”杜組長點點頭，轉身上車，車燈再次亮起，卷著雪霧往山下走，像一道被扯斷的白練。
    看著車影消失在雪霧裏，聶小紅才鬆了口氣，把毛竹往地上一扔，
    “媽的，嚇死我了，還以為今天要跟他們硬剛。”我卻笑了，走到窯邊，把鐵鉗往爐裏一探，火星濺在臉上，燙得微微發麻，
    “硬剛沒意思，我們用爐子說話，比槍管用。”接下來的半個月，半山雪廠成了一座不夜城。
    聶小紅從山下弄來耐火泥，又帶著幾個死囚技術員，把裂了的窯壁重新糊了一遍，毛竹搭的腳手架在雪地裏搖搖晃晃，她卻踩著竹梢，像隻猴子，手裏的抹子揮得飛快，
    “典獄長，你看這新窯，比以前結實多了，燒到明年都塌不了。”林靜則帶著理論組，在窯邊搭了個毛竹棚，把監獄裏的博士們投影出來的光刻版圖，一張張畫在牛皮紙上，雪光透過竹縫漏進來，照在她熬紅的眼睛上，卻亮得驚人，
    “35dB的增益，關鍵在柵極的寬度，我們得把光刻精度提到2微米。”我和顧驍則輪班守著爐口，他左臂的傷沒好透，卻執意值夜班，裹著軍大衣靠在窯邊，煙一根接一根地抽，火星在雪夜裏一明一滅，
    “我已經讓人在山下布了暗哨，省裏要是敢耍陰的，第一時間就能知道。”我蹲在爐前，往裏麵添著焦炭，火光映著我的臉，
    “不用防陰的，我們隻要把霜花乙做出來，就是最硬的底氣。”第十天的淩晨，第一爐霜花乙出爐了。
    窯門打開的瞬間，熱浪撲麵而來，白霧裏飄出一股鬆香味，林靜用長鉗夾出一片晶圓，對著雪光看，矽片上的電路紋路細得像頭發絲，她突然笑了，
    “成了，柵極寬度2微米，增益測試，35.2dB。”聲音不大，卻像一顆炸雷，在雪廠裏炸開。
    聶小紅扔下手裏的抹子，從腳手架上跳下來，差點摔進雪溝，她跑到爐邊，搶過晶圓看了半天，突然衝著山下大喊，
    “省裏的人聽著，霜花開了！開在半山雪裏了！”喊聲被風卷著，飄向山腳下的鎮子，像一枚投出去的石子，在平靜的湖裏砸出了漣漪。
    接下來的五天，我們連軸轉，爐火就沒滅過，一隻隻霜花乙從窯裏出來，被小心地封裝進鋁殼，碼在樣品箱裏，從五十隻，到一百隻，再到兩百隻。
    驗收那天，杜組長果然來了，還帶了省裏的測試組，儀器擺了一桌子，從增益測試儀到壽命試驗機，樣樣齊全。
    聶小紅把兩百隻霜花乙擺成一排，在雪地裏像一排銀色的星星，
    “杜組長，隨便測，要是有一隻不達標，我把這窯給你拆了。”測試組的人忙了一上午，數據單越疊越厚，最後一個技術員抬起頭，聲音帶著驚訝，
    “全部合格，增益最低35dB，最高36.7dB，遠超要求。”杜組長看著數據單，又看了看窯裏的爐火，沉默了半晌，突然把筆扔給我，
    “行，我服了。半山的爐子，歸你管。省裏的資金，明天就撥過來，你要的自主權，我也給你爭下來。但記住，霜花是國家的，不能私藏。”我接過筆，在文件上簽下名字，筆尖劃過紙頁，留下一道墨痕，像給霜花的根，紮下了第一顆釘子。
    杜組長走後，雪突然停了，太陽從雲縫裏鑽出來，照在雪地上，亮得晃眼。
    我站在窯口，看著遠處的山脊，雪開始融化，順著石縫往下淌，像給山澆上了一層水。
    林靜走過來，遞給我一隻剛封裝好的霜花乙，鋁殼冰涼，卻帶著爐火的餘溫。
    “接下來，幹什麽？”她問。我把那隻晶體管舉到陽光下，銀殼反射出耀眼的光，像一顆小小的太陽，
    “幹什麽？讓霜花開遍整座山，再開去山外。”顧驍也走過來，他左臂的傷好了些，不再纏著厚紗布，隻是留了一道疤，像一條暗紅色的線，
    “山下的公路要修了，我們的晶體管，能用到信號塔上。”聶小紅則扛著工具，往窯裏走，
    “先把爐子再修修，我感覺，這火能燒到1976年去。”我笑了，深吸一口氣，空氣裏混著爐火的焦香和雪水的清甜，嗆得肺發疼，卻讓我異常踏實。
    窯裏的火還在燒，劈啪作響，像在為新的征程敲著鼓點。我回頭，看著那團跳動的火光，心裏突然冒出一個念頭：霜花遇太陽就化，可我們偏要讓它在太陽底下，燒得更旺。
    “回爐。”我說，聲音沙啞，卻帶著藏不住的雀躍，
    “去迎接下一局。”