“怎麽了？”
    “沒什麽。”她慢吞吞地說，語調懶洋洋的，“隻是覺得——”
    “嗯？”
    “怎麽感覺你廚藝見長了？”
    陸崢愣了下，隨即低笑：“這話聽著像表揚。”
    “也可能是諷刺。”顧朝暄往前兩步，拉了張椅子坐在餐桌旁，“我還以為你隻會煮粥。”
    沒一會，她又問：“為將來學的？”
    “為將來？”他抬起眼，語氣淡淡的，“你說哪方麵的將來？”
    顧朝暄撐著下巴，盯著他看，唇角微微彎著。
    “還能有哪方麵，”她慢悠悠地說，“總不能是為了應付中年危機吧。”
    陸崢被她逗得笑出聲，轉頭瞥她一眼：“顧朝朝，你這嘴還是這麽損。”
    “那你就說，是不是。”
    “暫時還不至於。”他說。
    聞言顧朝暄“嘖”了一聲，靠回椅背，不說話了。
    幾分鍾之後，他低頭盛菜，把盤子端出來放到餐桌上。
    可樂雞翅擺得整齊，汁濃色亮，甜味摻著酒香，整個屋子都彌漫著誘人的氣息。
    “嚐嚐。”他說。
    她看了眼他，沒動，手指在桌麵上輕輕敲了兩下。
    “你先。”
    “毒不死你，快點。”
    “誰知道呢。”顧朝暄嘟囔，伸筷子夾起一隻雞翅，動作不快，先咬了一口。
    外皮被糖漿包裹得亮晶晶，入口卻是恰到好處的軟。可樂的甜度在舌尖化開，鹹味貼著唇齒，帶著一絲溫熱的香。
    她沒說話，隻安靜地嚼著。
    陸崢就那麽看著她，目光不濃不淡。
    “……陸崢，”她輕聲說，“你廚藝見長，也挺麻煩的。”
    “為什麽？”
    “以後想吃你做的菜，還得等你飛十幾個小時。”
    “沒事。隻要你想，再遠我也可以擠出時間飛過來給你做飯。”
    她搖頭：“不用，我自己也能做飯。”
    陸崢聞言笑了下，那種淡淡的笑，帶著幾分“你說得有理”的從容。
    顧朝暄沒再看他，低頭繼續吃飯。碗裏的雞翅幾乎要被她拆得幹幹淨淨，手指還不自覺地蘸了蘸湯汁。
    餐廳的燈是暖白色的，從天花板斜斜落下，照得她的睫毛都打了細碎的影。
    陸崢靠在椅背上，靜靜看她。
    顧朝暄低著頭，又咬了一口雞翅，骨頭輕輕“咯”一聲，被她放在盤沿。
    “看什麽看啊。”她含糊地說，語氣軟下來幾分，“我吃得很文明。”
    他沒回話。
    屋裏靜了幾秒，隻剩下暖氣的“嘶嘶”聲在流。顧朝暄擦了擦嘴，抬頭看他，語氣輕飄飄的。
    “對了，我們什麽時候去希臘？”
    “看你課業安排，你們學校什麽時候放假？”
    “下周最後一門考試，22號結束。”
    “那正好。”陸崢說，“24號早班飛機去雅典，轉聖托裏尼，天氣比這裏暖些。”
    ……
    陸崢洗完碗，把手擦幹。
    顧朝暄正坐在餐桌上玩手機。
    “走吧，我送你回去。”
    “這麽晚了，不用。”
    “外麵還在飄雪。”他拿起她的圍巾，動作自然得像是早已做過無數次一樣，替她圍好。手指不經意地觸到她的頸側，帶著一點暖意。
    她愣了一下。
    “陸崢。”她低聲叫他。
    “嗯？”
    “你以後好好在北京讀你書，不用特地來看我，明年的假期我會回去的。”
    “為什麽？”
    “太累了。”
    他低頭笑了笑，聲音很輕：“那你就別總讓我擔心。”
    顧朝暄沒接，抿了抿唇。
    出門時，雪停了。
    街邊的路燈亮著，光落在薄雪上。兩人並肩走在回學校的路上，腳步聲被雪吞沒，模糊又溫柔。
    “你下周考什麽？”陸崢問。
    “國際公法。”
    “複習得怎麽樣？”
    “還行吧。”她歪頭瞥了他一眼，“要不你幫我講題？”
    他低低笑出聲：“你這算是趁機剝削我？”
    “算啊。”她眼睛彎起來，神情輕快，“反正你成績好。”
    陸崢沒接話，隻是側過頭看她。
    她的發絲被風拂開，落在臉頰旁。那一刻，他突然想伸手替她撥開，卻又克製住。
    走到法學院門口，顧朝暄停下腳步。
    “到了。”
    “嗯。”
    風吹過，圍巾被拂動了一下。她抬頭時，燈光正好落在她的眼裏，像藏了水光。
    “陸崢。”
    “怎麽了？”
    “謝謝你。”
    “謝什麽。”
    顧朝暄低下頭笑了一下，沒說什麽。
    她轉身往校門裏走。走了幾步，忽然又回頭——
    “陸崢。”
    “嗯？”
    “可樂雞翅挺好吃的。”
    他愣了一下，隨後輕笑：“下次再給你做。”
    “好啊，”她的聲音帶著點笑意，眼尾亮亮的，“下次你做，我洗碗。”
    “可以。不過，得看你下次考試的分數。”
    “行，一言為定。”
    雪後的夜風很冷，街燈一盞一盞延伸下去。
    顧朝暄拉緊圍巾，往前走去。
    陸崢站在原地，看著她的背影慢慢消失在宿舍口那片光影裏。
    他抬頭，吐出一口白霧，掌心還殘留著她皮膚的溫度。
    風從遠處的街口吹過，帶著淡淡的甜味。
    ……
    考完那天傍晚，法學院前的台階被人群踩得發亮。
    雪化成了薄水，沿著石縫蜿蜒。
    顧朝暄從考場出來，整個人像被掏空，書包帶在肩上勒出一道痕。
    陸崢站在台階下把一杯熱拿鐵遞過去。
    杯壁的溫度穿過手套，燙得她指尖一跳。
    “結束了？”他問。
    “嗯。”她聲音很輕，像剛從題海裏浮上來，“國際公法寫到手抽筋。”
    “寫了就好。”他替她接過包，“回去歇歇。”
    那晚他們什麽都沒安排。
    回公寓的路上，路燈落在融雪上，一圈一圈泛白。
    陸崢簡單煮了麵，切了點水果，桌上就兩雙筷子，安靜得像一幅小小的靜物畫。
    吃到一半，顧朝暄忽然笑：“你做麵比可樂雞翅遜色一點。”
    “是嗎？”他不以為意，“那你少吃點。”
    她偏偏把碗端高了些，“偏不。”
    飯後她困得厲害，洗了個很快的澡就鑽進被子裏，連頭發都沒吹太幹。
    陸崢沒吵她，坐在客廳，電腦翻開，幫她改了幾處申請材料。
    十一點多，他起身去窗邊，拉緊半扇窗。夜雪停了，街麵是沉靜的暗色，偶爾有清潔車駛過，刷子與地麵的摩擦發出柔軟的“沙沙”。
    第二天，他們去波士頓公園。
    雪已經瘦了，隻剩湖麵一層薄冰。
    小鬆鼠從樹根躥出又縮回去。
    顧朝暄把圍巾埋到鼻尖，講話有點悶：“考完突然沒事做，覺得好空啊。”
    “那就空一空。”陸崢把她額前的發梢撥到帽簷裏，“人腦也需要放假。”
    中午隨便吃了份熱湯，下午他們躲進一家小影院，選了一部老電影。
    電影開場的音樂一響起，顧朝暄才慢慢把背靠上座椅，所有緊繃像被這暗色吞下去。
    快走出影院時，手機震了一下。她低頭看，是奶奶發來的一句：“考完就好，別熬夜。”
    她回了個“好”的表情。
    收手機的時候，她偏頭看了一眼身邊的人，沒來由地想：要是沒有他，這個冬天會很難熬吧。
    ……
    清晨的機場像一座被提前喚醒的城市。廣播壓著困意在大廳裏來回滾動，咖啡店的燈明亮而清醒。
    她戴著口罩，雙手捧著紙杯，一半熱氣熏在眼眶裏，一半躲進圍巾裏。
    值機、安檢、登機，流程順得像三年前他們在某個寒假一起排過的隊，隻不過那時他們站在兩條並行的隊伍裏，最後在分岔處各自走遠。
    飛機升空，波士頓的雪白在雲海下很快成了抽象的一塊。
    起飛的推背感過去後，機艙裏安靜下來，隻有安全帶輕輕磕碰椅扣的聲音。
    顧朝暄把窗板拉上一半，肩膀挨著座椅，側過臉問：“你困不困？”
    “不困。”陸崢把小桌板拉下，推給她一塊薄毯，“你睡會兒。”
    她沒睡，隻是閉著眼休息。
    半小時後，空乘推來餐車，她要了芒果汁，而他跟她一樣。
    她捏著紙杯的邊，忽然笑：“我記得以前你不喝芒果汁啊。”
    “以前的事。”他淡淡說，“現在改了。”
    她沒追問。
    一個人什麽時候會改掉無關緊要的小習慣？大多是為了另一個人，或者隻是為了在某些未知裏，握住一絲可見的秩序。
    轉機時，機場的指示牌把陌生和通行變成了一套簡明的符號。
    她跟在他身側，腳步不快不慢。
    兩人幾乎不需要交流，就能在拐角處自然地讓開同一個方向。
    落地雅典時，光亮得幾乎把困意洗掉。
    出租車從城市穿到海的方向，白牆上爬著紫紅色的三角梅，風帶著苦橙的味道。
    她把頭靠在車窗上，眼睛一瞬不瞬，像生怕錯過什麽。
    陸崢看她，聲音壓低：“先住一晚，明天去聖島。”
    “好。”她沒回頭，燈影在她眼裏跳了一下。
    酒店很小，露台正對著一段石坡。
    她衝了個澡，坐在露台椅子上吹頭發。
    冬天的雅典不悶，風穿過巷口，把人的心也吹得鬆鬆的。
    她吹到一半停住，回頭看他：“陸崢，這半年你一個人在北京是什麽感覺？”
    陸崢站在門框上看她。
    “也沒什麽特別的感覺，白天上課、跑學院的項目，晚上去旁聽研討會，剩下的時間就看案例、寫論文。”
    顧朝暄“嗯”了一聲，風吹動她的鬢角，她低頭，指尖繞著發梢，動作有點漫無目的。
    “聽起來挺忙的。”
    “你呢？”他問，“波士頓這半年。”
    “跟你也差不多，不過我肯定沒你那樣自律。”
    “那你有交到新朋友嗎？”
    “有啊。”顧朝暄語氣淡淡的，手裏還拎著那隻吹風機，風聲打在空氣裏，嘈嘈的。
    她頓了兩秒，又接了一句：“畢竟我還是得維持最基本的‘社會功能’。”
    “有像我和邵沅那樣的？”
    顧朝暄愣了下。吹風機的風還沒關，熱氣順著發絲往下燙，她抬手去關電源的動作慢了半拍。
    啪的一聲，屋裏重新安靜下來。
    “沒有。”她說。
    “怎麽說呢……”她抬眼看向他，眼神散漫，“可能是年紀越大，越難遇到那種不用想太多就能走在一起的人。關係都變得謹慎，靠得太近怕越界，離得太遠又容易散。”
    風從露台吹進來，把她鬢角的發拂得一跳。她順勢按了下，又笑：“以前我跟邵沅打架、惹禍，你就在後頭給我們擦屁股。那時候我們多囂張啊，連老師都知道‘顧朝暄又闖禍了，快去找陸崢’。”
    陸崢低低笑了一聲，沒接話。
    “現在想想，那些事真傻。但也隻有那種時候，人才能交到不計較什麽的朋友。”
    陸崢沒笑她：“不傻。”
    她“嗯？”了一聲。
    “有人給你收拾爛攤子，說明那會兒你不用回頭看。”他把話說得很慢，“我不覺得傻。”
    “你這話，還是那股子老幹部味。”
    “那你還不是聽得挺認真。”
    “誰聽你大道理。”她抬起眼，語氣懶懶的，“就是突然好奇。”
    “好奇什麽？”
    “好奇，你一個人在北京離了我跟邵沅是不是很愜意？”
    “愜意？”他重複了一遍，“我是那樣的人嗎？”
    “那你說，這半年，你除了上課、寫論文、跑項目——”她眉心一動，停頓了一下，“是不是也認識不少新朋友？”
    陸崢看著她，沒立刻答。風從露台外灌進來，吹得窗簾輕輕晃了一下。
    “算有吧。”他淡淡地說。
    “男的女的？”她笑著問，語調平常，像是無聊閑聊。
    陸崢也笑，語氣比她還輕：“都有。”
    “哦。”她的手在茶幾上敲了兩下，“那，關係好不？”
    “還行吧。”
    她沒再說話，低頭去理吹幹的頭發，指尖穿過發縫，慢慢往下梳。
    那點“哦”之後的沉默，輕微得幾乎不成聲，但連空氣都跟著軟下來了。
    陸崢察覺到了，笑了笑：“怎麽，還查戶口呢？”
    “你想多了。”顧朝暄仰頭看他一眼，眼神清亮，語氣卻帶著點似笑非笑的味道，“我就是好奇，除了我跟邵沅，還有沒有人能忍受得了你這老幹部的脾氣。”
    “挺多的。”他淡淡地接。
    “哦？那我是不是得替他們頒個勇氣獎？”