玄關的感應燈亮起。
    秦寧邁進門的那一刻，目光就落在腳邊。
    那雙女士拖鞋擺得很整齊，淺灰色的毛絨麵料，鞋跟處壓出一彎溫順的弧度。
    像是經常有人穿。
    “十一不是一個人住？”她淡淡問身後的助理。
    助理一怔，還沒來得及回，臥室那頭傳來一聲低啞的嗓音：“顧朝暄——”
    秦寧腳步頓了頓。
    她抬眼看向那扇半掩的臥室門。
    下一秒，門被推開。
    進來的不是那個被喚的名字。
    最前麵是老人，拄著一根烏木手杖，步伐沉穩；身後跟著秦寧本人，神色冷淡，目光平直；最後，是秦言，西裝筆挺，語氣沉靜而有力地吩咐著：“林醫生，先給十一測體溫。”
    秦湛予還靠在床頭，神情在短短一瞬間從溫和轉為克製。
    “外公，媽，舅舅，你們怎麽來了？”他沉聲道，想起身，又被外公抬手止住。
    “別動。”老人看了他一眼，嗓音沙啞卻有威壓，“還燒著呢。”
    秦寧沒有馬上說話。
    她的視線落在床邊的水杯上……半杯溫水，杯沿還冒著微熱的霧氣。
    旁邊的桌上攤著打開的藥盒，紗布剪得整齊。
    醫生把聽診器取下，摘下口罩，語氣恭敬又專業地匯報：
    “體溫三十七度八，還在往下走。燒傷區域恢複良好，沒有新的感染跡象。就是這兩天勞累過度，呼吸係統還比較敏感，最好再觀察兩天。”
    “藥按原方繼續，今晚可以減一支退燒針。”
    老人點了點頭，算是應了。
    醫生識趣地收起器械，對秦寧微微頷首：“那我先出去準備複診記錄。”
    門輕輕合上，房間又隻剩他們四個。
    秦言先開口，他說：“看這情形，我們這一路倒是白跑了。本以為你這邊一個人病著沒人照應，連夜還在安排醫生和車隊。”
    他說著，目光隨意掃過那一杯溫水，又落到茶幾上的紗布、藥膏和剪刀上。
    “現在看來——我們倒成了不識趣的外人。”
    秦湛予垂著眼，唇角繃緊，想解釋什麽，卻又不知道從哪裏說起。
    “舅舅。”他低聲。
    “怎麽？”秦言笑出聲，“我說錯了嗎？這屋子以前冷清得像檔案室，除了工作報告和那台筆記本，連個生活氣息都找不到。
    現在倒好了，連拖鞋都成雙，連水杯都冒熱氣。”
    他說話時帶著一貫的溫度與幽默，沒有半分咄咄逼人的語氣，反倒像個溫柔的長輩，在半笑半歎之間，替所有人化去了尷尬。
    秦雲嶙在一旁輕輕叩著拐杖，咳了一聲。
    秦寧靜靜站著，神情未動，須臾緩緩開口：“你剛才喊誰？顧朝暄？”
    秦湛予怔了怔，沒說話。
    “哪個顧家的？”
    她目光直直落在兒子臉上，每個字都緩慢、清晰。
    “是不是顧廷嶽的女兒？”
    秦湛予喉結輕微一動，眼神沒有躲閃。
    “是。”
    那一瞬間，房間的氣壓陡然下降。
    秦言原本還掛著笑，神色頓時一變，目光微斂，整個人坐直了些。
    而秦雲嶙，那位沉著了半生風浪的老人，臉上的神色在短短一瞬間，由平靜轉為冷峻。
    拐杖在地板上重重一點，發出“咚”的一聲。
    “胡鬧！”
    “你做官做到今天，”他盯著秦湛予，眼底泛著怒氣，“連人都分不清了？”
    秦湛予抿著唇，沒反駁。
    “顧家那一攤子事，你是沒聽說過？”
    秦雲嶙的聲音又冷又重，“當年那場案子，中央軍紀委介入、國務院聯審組徹查，整個係統都被翻了個底朝天。顧廷嶽——”
    “濫權、貪汙、勾結境外資本、挪用軍工基金。連帶好幾個下屬和一家央企副總一塊進去。那可是震了整個中央的案子！你現在告訴我，你在跟他女兒來往？”
    “我喜歡她，我愛她，我為什麽不能跟她來往！顧朝暄是顧朝暄，顧廷嶽是顧廷嶽，她對她父親做過的那些事一無所知，也沒參與過。她隻是……被卷進去的人。”
    秦寧接話：“所以，上次你為了一個女人，打了薑家的那個小子，那個人是她？”
    那時她隻聽說兒子因為一個女孩打了人。
    她知道他向來穩重，自有分寸，便沒放在心上。
    也沒去細問那女孩是誰，隻是想，能讓他出手，大抵不是無關緊要的人。
    誰能想到，那女孩竟是落馬官員的血脈。
    秦湛予的眼神動了動，沉默片刻，終於道：“是。”
    秦寧盯著他。
    她看著眼前這個兒子……她和那個人曾經以為的“理智延續”，他們婚姻破裂得體、安靜，各自回歸崗位，沒有撕扯，沒有遺憾。
    她一直以為，自己至少留給了他一點“清醒”的基因。
    可現在看來，錯得離譜。
    她生了個情種。
    “那女孩，”秦寧深吸一口氣，“坐過牢，你知不知道？”
    “知道。”
    “你到底在想什麽，秦湛予！”
    “我很清楚自己在做什麽，”他語氣平靜，但透著不容置疑的執拗，“我喜歡她，不管您同不同意，這件事我不會回頭。”
    秦寧闔了闔眼，胸口那股隱隱的鬱氣被逼得更深。
    最後，她壓下火氣，緩緩問：“……你這是生了跟她一輩子的念頭？”
    “是。”
    “不怕你仕途受影響？”
    “是。”
    “不怕人言可畏？”
    “是。”
    秦寧抿著唇，沒再說話。
    秦言看了她一眼，又看向秦湛予，輕輕歎了口氣，語氣帶著那種家族長輩特有的沉穩與調和：“行了，阿寧，別他逼得太緊。”
    他坐在一旁，神色平和地靠著椅背，慢悠悠地道：“咱們秦家也不是隨便就能被人指指點點的家庭，外頭人想議論，得先掂量自己夠不夠分量。”
    他看向秦湛予，眼神帶著幾分意味深長的笑，“至於十一，他不是隨便被人拿捏的性子。若真要走這一遭，他心裏自有分寸。”
    秦寧的眉心微蹙，沒接話。
    秦言繼續說下去，聲音不疾不徐：“我們從小看著他長大的，這孩子最像你，固執，冷靜，什麽事都自己消化。能讓他開口承認喜歡的人，不是尋常人。”
    “他若真做了決定，就說明他不是被衝昏了頭，而是想明白了該擔什麽、能擔什麽。”
    他頓了頓，轉向秦雲嶙，語氣輕了些，“爸，您當年也是一腔熱血闖上來的。秦家的骨子裏，不缺膽子，也不缺擔當。既然他有勇氣去喜歡一個‘不合規矩’的人，那他自然也該有能力去承這個後果。”
    老爺子拐杖在地上點了兩下，沉默良久，沒再出聲。
    秦言的語調更緩了：“孩子已經長大了，家裏能給的庇護他都知道，也知道有些事，一旦做了，就再沒有退路。”
    “是甘是苦，是甜是痛，旁人說得再多，也不如他自己去走一遍。”
    他看著秦湛予，笑意淺淡，“年輕人嘛，總得有那麽一場，是明知道山高水遠，還要走過去的。”
    屋裏靜默片刻。
    秦寧沒有再說話，眼神垂下，隨即，轉身離開。
    秦言目送她離開，替她圓場似的笑著拍了拍秦湛予的肩膀：“你媽嘴上嚴，其實最不忍看你受苦。”
    秦湛予抿著唇。
    他知道，隻要母親點頭了，外公也不會多加幹涉。
    ……
    小區花園在午後慢慢落了聲，噴水池停了，隻有修剪過的柏木味在空氣裏暈著。
    顧朝暄坐在花壇邊，裙擺落在水泥簷上，掌心壓著一圈被太陽烤暖的粗糙。
    矮牽牛開得正好，紫得濃，花心裏藏著一點灰黃的粉。
    她把紙袋放在腳邊，提手勒出的痕還沒有散，指尖無意識地去撥一朵花。
    風從樓宇縫裏穿過，帶著草屑和土的甜氣。
    雲層被風推得輕，一朵被拆成兩朵，再合起來，又像什麽也沒發生。
    樓下那排車，黑得一顆塵不染，腳步落地有節拍；想到那位女士耳畔一顆淡到看不見的珍珠，想到老人的拐杖在台階上“咚”的一聲……世界在他們腳邊自動讓出一條路。
    而她在路外。
    不是被拒絕，是被輕輕放在邊上，像門禁外臨時生成的訪客二維碼，能用，但隨時會失效。
    曲映真的麵孔也被風吹過來，溫和、妥帖、滴水不漏的體麵。
    曾經她說的那些話像暖水，潤著你，卻也提醒你：不必靠近。
    她是那麽壞。
    壞得徹底、壞得天經地義。
    要不然，她怎麽能心安理得地去貪念他給的溫暖？
    那樣幹淨、那樣篤定的溫柔，她明知道不屬於自己，卻還是一寸一寸往裏靠，像偷了一口光，又假裝自己從來不怕被照亮。
    顧朝暄低著頭，指尖撥開花壇邊的一簇草。
    草葉柔軟，頂端還帶著露珠，一碰就碎。
    陽光打在她臉上，刺得人眼酸。
    她笑了一下。
    那種沒有聲音、幾乎透明的笑。
    是啊，她從來都不是好人。
    打架、抽煙、喝酒、惹事，從小就沒有一樣落下的。
    顧朝暄抬頭看著那片藍得太過的天空，眼神有點空。
    風掠過她的發梢，帶走了一絲洗發水的香。她想，如果她真有一點善，她就該在第一次靠近他的時候停下腳步。
    可她沒停。
    她一次又一次地靠近，靠到能聽見他呼吸的節奏，靠到能感受到他手心的溫度。
    她貪心、自私、虛偽——
    她要的不僅是他那一點憐惜，她還妄想能被他放進那個秩序分明的世界裏，與他並肩。
    那樣的妄念，不該屬於她。
    可她偏偏舍不得放。
    她垂下眼，風吹亂她的發絲，遮住了表情。
    ……
    顧朝暄回去的時候，天色已近傍晚。
    小區的風收了聲，連噴泉都靜止，水麵薄薄的反光裏晃著幾縷殘陽。
    她抬頭時，樓上那排車早已不見，門口也隻剩一地被車輪碾過的陰影。
    電梯裏是安靜的。
    上升的過程宛若在穿越一層一層被掏空的空氣，連她的呼吸都顯得格外輕。
    她指尖仍帶著那股青草的氣息，混著土味，一路攥成掌心的冷汗。
    門沒鎖。
    她輕輕一推，門軸發出一點響。
    客廳燈亮著，空氣裏還留著酒精味，紗布、藥膏、剪刀都攤在桌上。
    男人靠在沙發上，白襯衫的袖口卷到肘處，眉心輕蹙，像剛剛才下床。
    聽到動靜，他抬頭。
    那一瞬，秦湛予的神情從繃緊到鬆弛，他站了起來：“……你回來了？吃飯了沒？”
    顧朝暄搖了搖頭：“不餓。”
    她站在玄關邊，腳邊的影子被燈光拉得細長。
    那一瞬間，她看起來很安靜，也很遠，遠得讓人心慌。
    秦湛予原本想上前去，腳步卻在半途停住。
    他看著她，驀然生出一種陌生的無力感。
    屋子裏什麽都沒變，可氣息已經不同了。
    他知道她知道。
    他甚至能想象，她可能在樓下看見了那一幕：車隊、助理、他的母親、外公、舅舅。
    “今天醫生說恢複得不錯，”他努力讓語氣聽起來平靜，隨口說道，“傷口結痂了，估計兩天就能拆藥。你不用擔心。”
    她沒答。
    “劉秘書讓人送來了湯，還熱著。”
    他頓了頓，試圖讓話題更輕一些，“我記得你愛吃那種蓮藕排骨湯，裏麵放了桂圓……”
    “秦湛予。”
    顧朝暄抬頭，她的嗓音溫柔又克製，卻讓他一瞬間安靜下來。
    “嗯？”
    “別說了。”
    秦湛予怔住，指尖微微蜷起。
    她看著他，眼神裏藏著一種他從未見過的平靜。
    不是憤怒，也不是逃避。
    更似一種放下的決心。
    “秦湛予，”她開口，她說，“我們分手吧。”
    秦湛予的臉色一點點沉下去。
    他沒有立刻出聲，連呼吸都輕得近乎消失。
    “你在開玩笑？”
    “沒有。”
    秦湛予笑了一下，唇角那弧度帶著微顫：“因為他們來過？”
    顧朝暄搖搖頭：“我早就有這個打算了，隻是一直在拖，一直在騙自己。”
    “你曾經問過我，是不是把你當救生圈——是的，秦湛予，我就是。那時候我隻想活下去，想有口氣喘。
    你偏偏不懂事，非要闖進來，於是我就順勢抓你。
    我根本不愛你，我隻是在貪你給我的溫度，貪你讓我覺得我不是個被全世界丟棄的怪物。”
    她每說一個字，秦湛予的呼吸就更重一分。
    他知道的，他一直都知道。
    要不是當初他死纏爛打，她根本不會讓他靠近半步。
    那時的她全身帶刺，防備、冷淡、疏離，連看他一眼都像在消耗耐性。
    而他偏偏不信邪，明知道那是火，也要伸手去碰。
    如今才發現，原來她不是被他融化的雪，而是被逼到絕境的冰。