午後的陽光斜斜地照進刑警隊辦公室，陸辰盯著電腦屏幕上“權限不足”四個字，眉頭擰成了結。
    蘇小沐端著兩杯咖啡走過來，輕輕放在桌上：“辰哥，先喝點東西。技術隊那邊說，煙灰的成分分析至少還要等三個小時。”
    陸辰接過咖啡，視線沒有離開屏幕。“‘三號碼頭’……這名字聽著就有故事。”
    他點開“辰星”核心群的聊天窗口，給“鎖匠老王”發去私聊消息：“王師傅，方便詳細說說‘三號碼頭’的事嗎？這對案子很重要。”
    消息發出後，陸辰靠在椅背上，揉了揉太陽穴。從劉金山老人家裏帶回來的那股陳舊氣息，似乎還縈繞在鼻尖。那台丟失的收音機，牆角發現的煙灰，還有老王那句意味深長的話，像幾塊散落的拚圖，等待著被正確拚接。
    大約過了十分鍾，老王的回複來了。
    鎖匠老王：“陸警官，這事說起來有十幾年了。那時候我在南方，聽說過這麽一夥人。他們不偷普通人家，專盯碼頭倉庫，特別是那些存放進口電器、精密儀器的高價值貨倉。手法相當專業，從不留痕跡，得手就消失，警方追查了很久都沒抓到人。”
    鎖匠老王：“我之所以記得，是因為有一次偶然的機會，我見過他們中一個人幹活。那手法，和你描述的幾乎一樣——針對老式鎖具的特定角度發力，開鎖時間控製在二十秒內，現場清理得比保潔還幹淨。那是種已經快失傳的手藝，需要經年累月的練習。”
    鎖匠老王：“但這夥人大概在零五年前後，突然就銷聲匿跡了。江湖上傳言很多，有的說他們金盆洗手了，有的說他們出了事，也有的說……他們轉行了，不偷大貨，改偷些‘不起眼’的東西了。”
    陸辰迅速回複：“‘不起眼’的東西？比如舊收音機？”
    鎖匠老王：“這就不好說了。但我建議你查查當年的舊案卷宗，特別是沿海幾個大港口城市那段時間的未破盜竊案。如果這夥人真的重新出山，那他們盯上那台舊收音機，肯定有特別的理由。”
    對話到這裏就結束了。老王顯然知道更多，但似乎有所顧忌，沒有完全說透。
    陸辰理解這種分寸。他轉向蘇小沐：“查一下，零五年之前，全國主要港口城市有沒有係列高價值倉庫盜竊案，特別是手法專業、長期未破的。重點看卷宗裏有沒有‘三號碼頭’這個代號或類似說法。”
    “明白。”蘇小沐立刻行動起來，指尖在鍵盤上飛快敲擊。
    等待係統反饋的間隙，陸辰沒有閑著。他調出了最近三個月內本市所有入室盜竊案的卷宗，特別是那些看起來“不太尋常”的案子——被偷的東西價值不高但對事主有特殊意義，或者手法過於幹淨利落的。
    一頁頁翻看，他的眉頭越皺越緊。
    果然有問題。
    兩個月前，城東老紡織廠宿舍區，一位退休老教師家被盜，丟失了一台老式的“海鷗”牌膠片相機，還有一些八十年代的舊照片。當時案件被歸為普通入室盜竊，因為同時被偷的還有幾百元現金，所以沒有引起特別重視。
    一個月前，城北機械廠舊家屬院，一名獨居老工人報案，說家裏丟了一本七十年代末出版的《三國演義》連環畫冊，而且是全套的第一版。老人說那是他年輕時攢了好久錢買的，很有感情。同樣，作案手法幹淨，沒有留下有價值線索。
    三周前……
    陸辰把七個類似的案子全部列出來，時間跨度正好是三個月。被盜物品包括：舊收音機、老式膠片相機、連環畫冊、一台還能用的“牡丹”牌縫紉機頭、一套印有廠徽的舊茶具、一本五六十年代的工作日記、一把老式口琴。
    如果單獨看，這些案子太不起眼了。被盜物品在市場上幾乎不值錢，有些甚至隻能算廢品。所以它們被分散在各個轄區派出所，作為普通盜竊案處理，有的甚至因為“價值過低”而沒能立案，隻是簡單登記。
    但現在，當陸辰把它們放在一起時，一種不協調感油然而生。
    他迅速在群裏@了“幽靈鍵盤”——這位是群裏公認的數據高手，據說在合法合規的前提下，能挖掘出許多深藏的數據關聯。
    “鍵盤兄，幫我個忙。我這裏有七起盜竊案的基本信息，被盜物品都是老舊物件。能不能從數據庫裏比對一下，看看這些物品有沒有什麽共同特征？生產廠家、批次、流行年代，什麽都行。”
    陸辰把物品清單和簡單的案件信息發了過去。
    幽靈鍵盤秒回：“收到。給我二十分鍾。”
    等待的時間裏，陸辰把這些案件信息做成了簡易的線索板，貼在辦公室的白板上。蘇小沐也查完了港口舊案，走過來匯報：“辰哥，查到了。2001年至2004年間，青島、上海、廣州三個主要港口，確實發生過一係列高價值精密儀器盜竊案，手法相似，累計案值超過兩千萬。但因為當時監控不完善，嫌疑人反偵察能力極強，案件一直未破。內部檔案裏，青島警方曾給這個係列案起過代號……就叫‘三號碼頭疑案’。”
    果然對上了。
    陸辰盯著白板，大腦飛速運轉。一夥十幾年前專偷港口高價值貨物的專業竊賊，突然消失多年後，重新出現，卻開始偷這些幾乎不值錢的舊物件？這說不通。除非……這些東西的價值，不在市場上，而在別的地方。
    “辰哥，”蘇小沐指著白板上那些物品名稱，若有所思地說，“你有沒有發現，這些東西雖然不值錢，但好像……都挺有年代感的。而且事主都是老人，都對這些東西有很深的感情。”
    陸辰點點頭。這正是讓他困惑的地方。感情價值無法量化，更無法變現。這夥專業的賊，到底圖什麽？
    這時，“幽靈鍵盤”的消息彈了出來。
    幽靈鍵盤：“陸警官，有發現。我交叉比對了這些物品的生產信息、流通記錄和當年的銷售數據，發現了一個很有意思的規律。”
    幽靈鍵盤：“你列出的這七件物品——‘紅燈’牌747型收音機、‘海鷗’DF1型膠片相機、1979年版《三國演義》連環畫第一冊、‘牡丹’牌JH280型縫紉機頭、紅星陶瓷廠1972年廠慶紀念茶具、1965年出版的《工人日記》本、‘英雄’牌24孔複音口琴——它們雖然不是同一品牌，但有兩個共同點。”
    陸辰屏住呼吸，盯著屏幕。
    幽靈鍵盤：“第一，它們的生產或流行年份，高度集中在1998年至2000年這個時間段。收音機是98年停產的最後一批，相機是99年的型號，連環畫是79年出版但在90年代末被大量再版和收藏，縫紉機是2000年該型號最後的生產批次，茶具是72年產但90年代末被作為‘懷舊商品’重新流通，日記本是65年出版但98年再版，口琴是2000年該型號停產前最後一批。”
    幽靈鍵盤：“第二，這些物品在當年，都不是奢侈品，而是普通工人家庭省吃儉用也能買得起、並且很可能會購買的‘大件’或‘重要物品’。它們代表的是90年代末、00年代初，一個典型城市工人家庭的‘標配’或‘體麵物件’。”
    19982000年。工人家庭。
    這兩個關鍵詞在陸辰腦海中碰撞。他站起身，走到白板前，看著那七樣東西的名稱，試圖在腦海中將它們組合起來。
    老式收音機，用來聽新聞、聽戲曲。
    膠片相機，記錄家庭重要時刻。
    連環畫，給孩子看。
    縫紉機，主婦縫補衣物、甚至接點零活。
    印有廠徽的茶具，招待客人。
    工作日記，記錄生產進度、學習心得。
    口琴，工餘時間的娛樂……
    這些物品單獨看，隻是普通的舊物。但當它們按照一定的邏輯組合在一起時，仿佛勾勒出了一幅畫麵，一個場景，一種……
    “辰哥，”蘇小沐端著咖啡，歪著頭看白板，突然冒出一句，“你說，這些東西要是湊在一起，放在一個屋子裏，是不是特別像……像咱們在那些老電影裏看到的，九十年代末的那種家庭布置？就那種，雖然不富裕，但收拾得幹幹淨淨，該有的東西都有，透著股踏實過日子的勁兒。”
    蘇小沐隻是隨口一說，但這句話像一道閃電，劈開了陸辰腦海中的迷霧！
    他猛地轉過身，眼睛亮得嚇人，死死盯著白板上的物品清單。
    收音機、相機、連環畫、縫紉機、茶具、工作日記、口琴……
    這些東西組合起來，不正是一個完整的、鮮活的、九十年代末到零零年代初的、典型中國工人家庭的縮影嗎？！
    “不是隨機偷竊，”陸辰的聲音因激動而有些發顫，“他們不是在偷‘物品’，他們是在……收集‘場景’！或者說，是在按照一個清單，在拚湊一個‘標準的過去’！”
    他快步走回電腦前，雙手撐在桌麵上，大腦以前所未有的速度運轉。
    一夥十幾年前專偷高價值貨物的專業竊賊，消失多年後重出江湖，卻開始在全市範圍內，專門尋找那些即將拆遷的老舊工人小區，挑選符合條件的獨居老人，用專業手法入室，目標明確地盜取特定的、有年代感的舊物件。而這些物件，組合起來，恰好能還原一個特定年代、特定階層的家庭場景。
    為什麽？
    他們要用這個“場景”做什麽？
    這些物品之間，到底藏著什麽共同秘密？是什麽東西，值得這群“金盆洗手”多年的老賊，重新出山，冒險作案？
    更重要的是——如果他們的目標真的是拚湊這樣一個“場景”，那麽現在已經有了七樣東西，這個“場景”還缺什麽？他們的清單上，下一件目標是什麽？下一個受害者，又會是誰？
    陸辰感到自己正站在一個巨大謎團的邊緣。下麵隱藏的，可能遠不止是一係列懷舊物品盜竊案那麽簡單。
    “小沐，”他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，“立刻做三件事。”
    蘇小沐立刻拿出筆記本。
    “第一，重新梳理這七起案件的所有細節，特別是事主的背景。我要知道他們以前是否在同一家工廠工作，或者有沒有其他關聯。”
    “第二，以19982000年、工人家庭常用物品為關鍵詞，在全市範圍內，特別是即將拆遷的老舊小區，篩選可能符合條件的目標老人。我們要走在他們前麵。”
    “第三，”陸辰看向白板上“三號碼頭”那幾個字，眼神銳利，“申請調閱‘三號碼頭疑案’的全部加密卷宗。我有種感覺，十幾年前的舊案，和現在的新案，一定有什麽我們還沒發現的聯係。”
    “這些盜竊案不是結束，”陸辰一字一頓地說，“而是一場已經開始、並且還在繼續的——拚圖遊戲。”
    “而我們必須知道，他們在拚的，到底是什麽圖。”