淩晨三點，市局刑警隊的燈還亮著。
    陸辰麵前的辦公桌上，攤開放著所有與“三號碼頭”有關的申請文件。調閱加密卷宗的申請已經提交上去，但流程需要時間。他和蘇小沐能做的，隻有等待，以及在已有的信息碎片中，試圖拚湊出更清晰的圖案。
    白板上，七起案件的信息和被盜物品，用紅藍兩色線條連接，形成一張越來越複雜的網。網的中心，是“19982000”和“工人家庭”這兩個關鍵詞。
    “如果是在拚湊一個場景，那還缺什麽？”蘇小沐咬著筆頭，盯著白板，“家具？老式木床、大衣櫃、五鬥櫥？但這些太大，不可能被輕易偷走。生活用品？搪瓷臉盆、熱水瓶、老式掛鍾？”
    “不，應該還是小件，有明確時代特征，容易攜帶，並且對特定人群有強烈情感寄托的東西。”陸辰的聲音有些沙啞，連續的高強度思考讓他太陽穴突突直跳。他閉上眼，腦海中努力還原著童年記憶中，那些在工廠家屬院裏見過的場景。
    就在此時，刺耳的電話鈴聲打破了夜的寂靜。
    蘇小沐抓起電話：“喂，刑偵支隊……什麽？地址？好，我們馬上到！”
    她放下電話，臉色凝重：“辰哥，又發生了。城西，紅旗廠老家屬區，同樣是即將拆遷的筒子樓，獨居老人，技術開鎖。被盜物品是一個舊鋁製飯盒，上麵印著‘紅旗機械廠 1978年度先進生產者留念’。”
    陸辰猛地站起身，眼中最後一絲倦意被銳利的光芒取代。“走！”
    紅旗機械廠的老家屬區，比向陽新村更加破敗。大部分住戶已經搬走，整棟樓隻剩下零星幾盞燈火，在深夜裏像荒原上最後的螢火。
    現場在一樓。報案的是住在隔壁單元、同樣尚未搬走的老人，夜裏起夜時，發現這邊門沒關嚴，手電一照，看見裏麵被翻亂了。
    技術隊的同事已經在裏麵忙碌。受害者是一位姓趙的退休老鉗工，七十多歲，獨自坐在門口的小馬紮上，手裏緊緊攥著個空了的鐵皮煙盒，眼神發直。對於警察的詢問，他隻是反複念叨著：“飯盒……我的飯盒沒了……跟了我一輩子的……”
    陸辰簡單安撫了老人兩句，便走進屋內。
    現場的翻動痕跡與之前幾乎如出一轍：不破壞，不發泄，目標明確，手法幹淨。放錢的抽屜被撬開，少量現金丟失，而竊賊真正拿走的，是那個放在玻璃櫃裏、擦拭得一塵不染的舊鋁製飯盒。飯盒原本的位置，現在空空蕩蕩。
    一切似乎都在重複之前的模式。
    但陸辰的心卻一點點往下沉。不是因為重複，而是因為一種說不清道不明的直覺。竊賊如此執著地收集這些帶著強烈時代印記的舊物，到底是為了什麽？完成某種扭曲的收藏癖？還是……
    他強壓下紛亂的思緒，開始更仔細地勘查現場。窗戶是老式的木框窗，窗台上積著一層薄灰。陸辰舉著手電，一寸寸地檢查。
    突然，他的手電光定格在窗台外側的邊緣。
    那裏，在灰塵覆蓋之下，靠近窗框的角落裏，似乎有一個……劃痕？
    不，不是劃痕。
    陸辰湊近，幾乎將臉貼在玻璃上。他小心翼翼地吹開那片區域的浮灰。
    一個圖案顯露出來。
    是用某種白色粉筆，或者類似的東西，倉促畫下的。線條有些歪斜，看得出畫得很急，但圖案本身卻非常清晰、特征鮮明——
    那是一個被簡化了的錨的圖案，錨的頂部，纏繞著三圈鎖鏈。
    一個簡單的，卻讓人過目不忘的圖騰標記。
    在看到這個標記的瞬間，陸辰全身的血液仿佛“嗡”的一聲衝上了頭頂！他死死地盯著那個圖案，瞳孔急劇收縮，呼吸在刹那間停滯。
    這個標記……這個標記……
    不可能！
    他猛地後退一步，撞在了身後的椅子上，發出刺耳的響聲。蘇小沐和技術隊的同事驚訝地看過來。
    “陸隊？”
    “辰哥，你怎麽了？”
    陸辰沒有回答。他的臉色在昏暗的燈光下顯得異常蒼白，額角甚至有細密的冷汗滲出。他死死地盯著那個粉筆標記，仿佛看到了世間最不可思議、也最令人恐懼的東西。
    這個標記，他見過！
    不，準確地說，他在照片上見過，在一份塵封的、染血的、他翻閱過無數次的卷宗照片上！
    那是他父親殉職現場的照片之一，在某個不起眼的角落，用類似的白色粉筆，畫著幾乎一模一樣的標記！隻是當時，所有人都認為那是現場原有的、無關緊要的兒童塗鴉，或者是其他無關痕跡，從未深究！
    “封鎖現場！這個窗台，重點保護，提取所有痕跡！”陸辰的聲音嘶啞得厲害，帶著他自己都未曾察覺的顫抖，“小沐，你留在這裏，配合技術隊。我回局裏一趟！”
    不等蘇小沐回應，陸辰已經像一陣風一樣衝出了屋子，甚至來不及跟門口的趙大爺多說一句。他跳上車，引擎發出野獸般的咆哮，車輪在坑窪的路麵上碾過，衝向市局。
    他的大腦一片混亂，卻又在混亂中迸發出一種近乎冷酷的清明。父親臨死前手中緊握的粉筆、未能說出口的“三”字、殉職現場的那個模糊標記、十幾年後重現的“三號碼頭”手法、專偷舊物的詭異竊賊、窗台上那個倉促卻清晰的錨與鎖鏈圖騰……
    這些散落的點，被一根無形的、冰冷的線，猛地串聯了起來！
    深夜的街道空曠，陸辰將車開得幾乎飛起。他衝進市局大樓，腳步聲在寂靜的走廊裏回蕩，直奔檔案室。
    “老陳！開門！緊急調檔！”他用力拍打著檔案室值班室的門。
    睡眼惺忪的管理員老陳被嚇了一跳，開門看到陸辰赤紅的雙眼和蒼白的臉，瞬間清醒了大半：“小陸？你這是……”
    “我父親，陸建國，十年前殉職的案子，所有現場物證照片的存檔！還有……還有他殉職前經手、但未結案的最後一個案子，代號‘三號碼頭失竊案’的原始卷宗！”陸辰急促地說道，幾乎是在低吼，“快！現在就要！最高優先級！”
    老陳從未見過陸辰這副模樣，不敢多問，立刻轉身進去，一陣翻找。陸辰焦躁地在門外踱步，每一秒都像一個世紀那麽漫長。
    終於，老陳抱著兩個厚重的、顏色發暗的檔案盒走了出來。“‘三號碼頭失竊案’因為涉及當時的一些……敏感因素，部分內容加密，但基本卷宗在這裏。你父親的殉職案卷和物證檔案在另一個盒子。”
    陸辰一把接過，幾乎是搶一般抱在懷裏，衝進了旁邊的小會議室。
    他先將父親殉職的檔案盒放在一邊，深吸一口氣，用微微發抖的手指，解開了“三號碼頭失竊案”卷宗盒上的棉繩。
    泛黃的卷宗紙散發出陳舊紙張和淡淡黴味混合的氣息。他快速翻過前麵程序性的頁麵，直接找到核心的報案記錄和失竊物品清單。
    那是在2003年，沿海某重要港口的三號碼頭倉庫，發生的一起重大盜竊案。失竊的並非普通貨物，而是一批即將發往海外參展的、代表當時國內輕工業水平的“文化符號”產品，其政治意義和潛在的外交影響，甚至超過其經濟價值。
    陸辰的目光，一行行掃過失竊物品清單：
    “海鷗205型照相機，五十台。”
    “德生牌R909型收音機，一百台。”
    “1979年版《三國演義》連環畫（全套），兩百套。”
    ……
    他的心跳越來越快，手指冰冷。
    清單繼續向下：
    “印有‘紅旗機械廠’、‘紅星陶瓷廠’等十二家參展單位標識的鋁製飯盒，定製紀念版，三百個。”
    ……
    “轟——！”
    仿佛一個驚雷在陸辰的腦海中炸開！他眼前一陣發黑，耳朵裏嗡嗡作響，幾乎握不住手中沉重的卷宗。
    一模一樣！
    收音機、相機、連環畫、縫紉機頭、廠徽茶具、工作日記、口琴、鋁製飯盒……那些看似不起眼、散落在不同老人家裏、被神秘竊賊一件件偷走的舊物，其型號、品牌、甚至某些特定版本，竟然與十年前“三號碼頭失竊案”中報失的重要物品清單，高度重合！
    不，不是高度重合。
    是幾乎完美的、一一對應的“複刻”！
    隻不過，當年失竊的是嶄新的、成批的、準備出口的“新產品”，而現在被偷的，是流散在民間、被個人使用了十幾年、充滿使用痕跡和私人記憶的“舊物件”。
    這不是隨機的盜竊。
    這也不是什麽懷舊收藏癖。
    這是一場有預謀的、精心策劃的、跨越了十年時光的……“場景再現”！
    竊賊在用這種方式，一件一件，拚湊還原當年那起未曾完全告破的、被塵封的舊案！他們偷的不是物品，而是“證據”，是“符號”，是那段被掩蓋的曆史的碎片！
    而父親……
    陸辰猛地轉頭，看向旁邊那個屬於父親殉職案的檔案盒。父親就是在調查“三號碼頭失竊案”的過程中，遭遇“意外”殉職的。他臨死前，手裏攥著粉筆，試圖寫下“三”……
    父親發現的，是不是就是這個秘密？他是不是意識到了，那起失竊案背後，隱藏著更可怕的東西？所以他被滅口了？
    而這個圖騰標記……出現在父親殉職現場，又出現在十年後這起“複刻”盜竊案的現場。這是凶手的簽名？是某個組織的標誌？還是……指向真正幕後黑手的線索？
    “砰！”
    陸辰無力地癱坐在椅子上，手中的卷宗滑落在地，發出沉悶的響聲。他渾身冰冷，仿佛所有的力氣都在這一刻被抽空，冷汗瞬間浸透了後背的衣衫。
    眼前這些不起眼的、曾被各個派出所視為“雞毛蒜皮”的舊物盜竊案，根本不是孤立事件。它們是一個巨大的、陰森的拚圖的一角。而這個拚圖，直接連接著十年前父親鮮血未幹的殉職之謎！
    父親的死，絕對不是意外。
    這是一場跨越了十年的、沉寂的複仇？還是一次精心的挑釁？或者是……有人想用這種極端的方式，逼迫當年被掩蓋的真相，重新浮出水麵？
    無論答案是什麽，陸辰都知道，自己已經無意中，踏進了一個深不見底的漩渦。漩渦的中心，是父親的亡靈，是一樁被掩蓋的舊案，和一個用十年時間布下詭異迷局的影子。
    他顫抖著，緩緩伸出手，撿起地上的卷宗，緊緊抱在懷裏。那冰冷的觸感，仿佛父親最後未寒的軀體。
    窗外，夜色濃稠如墨。
    而十年前未散的血腥味，似乎正穿過漫長的時光，重新彌漫在這間小小的會議室裏。