淩晨三點，窗外是這座城市最深的黑暗。
    陸辰坐在書房的地板上，周圍堆滿了父親留下的遺物。筆記本電腦屏幕還亮著，上麵是長達二十頁的調查報告——全都是他這半個月來收集的關於父親三位戰友的信息。
    王衛國，現任市安監局局長，三年前榮獲“全國安全生產先進個人”。
    李建軍，退伍後經營一家物流公司，去年剛被評為“民營企業家代表”。
    **，最神秘的一個，檔案顯示他十年前移居海外，再無音訊。
    每一個人的履曆都幹淨得像被精心擦拭過的玻璃。網絡搜索、公開報道、社交媒體……所有能想到的線上渠道，陸辰都翻了個底朝天。結果就是沒有結果。
    他揉了揉發脹的太陽穴，目光落在桌上的三張照片上——那是父親生前與三位戰友的合影。第一張是在軍營，四個年輕人穿著軍裝，肩並肩站在一起，笑容燦爛。第二張是轉業後的聚餐，氣氛已經有些微妙。第三張是最後一張合影，背景是某個工程現場，四個人的表情都異常嚴肅。
    陸辰盯著第三張照片看了很久。照片背麵有父親蒼勁的字跡：“2003.4.15，三號碼頭項目現場”。
    三號碼頭。
    這個地名像一根刺，紮在他心裏整整十五年。
    他起身走到書櫃前，打開最底層那個上鎖的抽屜。裏麵是父親留下的最後一批遺物——警方當年勘查現場後歸還的個人物品。一個舊皮夾，一支英雄牌鋼筆，一塊停了的手表，還有一本被燒毀大半的筆記本。
    這些東西陸辰看過無數次，每一次都希望從中發現被遺漏的線索。但每一次都是失望。
    這次不同。
    他拿起那個黑色的舊皮夾。皮質已經開裂，邊緣磨得發白。皮夾很普通，是那個年代最常見的款式。陸辰拉開每一個夾層，把裏麵的東西全部倒在桌上——幾張早已過期的糧票，一張泛黃的全家福，還有父親的工作證。
    工作證的照片上，父親穿著警服，眼神堅定。陸辰的手指摩挲著照片，忽然感覺到證件套的厚度有些不對。
    他小心翼翼地將工作證從塑料套中取出，然後愣住了。
    證件套的夾層裏，藏著幾頁折疊起來的紙。
    陸辰的心跳開始加速。他輕輕展開那幾頁紙，發現它們是從某個筆記本上撕下來的，邊緣參差不齊。紙張已經泛黃，上麵的字跡是父親的，用的是藍色鋼筆水，有些字跡已經暈開。
    這不是日記，更像是工作手記，記錄得斷斷續續，沒有日期。
    第一頁：
    “衛國堅持按程序上報，建軍說風險太大。我說證據確鑿，他們沉默。會議不歡而散。”
    “**今天沒來，電話關機。這不像他。”
    第二頁：
    “重新核對了三號碼頭的進出貨記錄，發現四處矛盾。倉庫管理員閃爍其詞，明顯在隱瞞什麽。”
    “去港務局調檔案，被告知部分文件‘遺失’。巧合太多就不是巧合了。”
    第三頁，字跡開始變得潦草：
    “與衛國、建軍爭論良久，證據指向清晰，但阻力巨大，如陷泥潭。**似乎有所保留，他看我的眼神裏有東西，是恐懼？還是警告？”
    “今天有人跟蹤我。黑色桑塔納，車牌被泥巴遮住。我不是疑神疑鬼。”
    第四頁，隻有短短幾行：
    “他們知道我查到哪裏了。電話被監聽，辦公室被翻過。但有些東西他們找不到。”
    “最後的備份，在光與影之間。”
    第五頁，也是最後一頁。
    這一頁隻有一行字，寫得極其用力，筆尖幾乎劃破紙張：
    “碼頭倉庫，第三區，光與影的秘密。”
    陸辰感到一股電流從脊椎直衝頭頂。
    碼頭倉庫第三區。
    三號碼頭失竊案的核心現場。
    父親殉職前一周寫下這行字。這意味著什麽？他在第三區發現了什麽？又是什麽迫使他必須把這個發現用如此隱晦的方式記錄下來？
    陸辰抓起手機，打開電子地圖。三號碼頭位於城市東部的舊港區，十五年前那起震驚全市的化工原料失竊案發生後，整個碼頭區域就被封鎖，後來隨著城市重心西移，那裏逐漸荒廢。
    他放大衛星地圖，碼頭倉庫區的結構清晰可見。那是上個世紀七十年代建的老式倉儲區，分為六個區域，第三區位於整個倉庫區的中心位置。
    父親說的“光與影的秘密”是什麽意思？
    陸辰站起身，在書房裏踱步。淩晨的寂靜讓他的思維異常清晰。如果父親在第三區發現了關鍵證據，而那個證據直接關係到他的死，那麽這個地方一定還藏著什麽。
    也許，是父親藏起來的東西。
    也許，是凶手來不及銷毀的東西。
    無論是哪一種，他都必須去看看。
    他看了一眼時間，淩晨三點四十分。距離天亮還有三個小時。現在過去太顯眼，廢棄碼頭雖然無人看守，但夜間的能見度太低，貿然前往可能錯過重要線索。
    他坐回桌前，開始製定計劃。
    首先，他需要了解三號碼頭現在的狀況。通過市政公開信息查詢，他確認那片區域的確處於半廢棄狀態，理論上禁止進入，但實際上早已無人管理。周邊是待開發的荒地，最近的居民區也在兩公裏外。
    然後，他需要準備裝備。強光手電、備用電池、手套、相機、還有——他猶豫了一下——一把多功能軍刀。那是父親留下的遺物之一，刀刃依然鋒利。
    最重要的是，他需要一個正當的理由，萬一被人發現。
    陸辰想到了一個辦法。他在市檔案館注冊了賬號，提交了一份“關於本市舊工業遺產保護現狀調研”的申請，將三號碼頭列為重點考察對象。這種學術性的調研通常不會引起注意，即使被詢問也有說辭。
    做完這一切，窗外的天空已經泛起魚肚白。
    陸辰沒有睡意。他重新拿起那幾頁日記，一字一句地重讀。
    “**似乎有所保留，他看我的眼神裏有東西，是恐懼？還是警告？”
    **。這個人消失了十年。如果他還活著，如果他知道什麽……
    陸辰打開電腦，嚐試用更隱秘的方式搜索**的信息。他通過海外校友網站、移民論壇、甚至是一些灰色地帶的數據庫進行交叉比對。兩個小時後，他得到了一個模糊的線索。
    有信息顯示，一個名叫“Wang Wei”的中國籍男子，五年前曾在加拿大溫哥華出現過，從事進出口貿易。但這條信息的可靠性無法驗證。
    陸辰記錄下來，然後關閉了所有網頁。
    現在，最重要的是三號碼頭。
    上午九點，他背起準備好的背包，開車出發。舊港區位於城市的東北角，需要穿過大半個城區。周末的早晨，交通還算順暢，但越往東開，景象就越蕭條。
    廢棄的工廠，滿荒草的工地，鏽跡斑斑的龍門吊……這一帶曾是這個城市工業的驕傲，如今隻剩下時間的骸骨。
    三號碼頭的入口被一道生鏽的鐵門擋住，上麵掛著“危險勿入”的牌子。鐵門沒有上鎖，隻是用一根鐵絲草草地纏著。陸辰戴上手套，解開鐵絲，推開鐵門。
    吱呀——
    鐵門發出刺耳的**，在空曠的碼頭上傳出很遠。
    映入眼簾的是一片破敗的景象。水泥路麵開裂，縫隙裏長出半人高的雜草。幾座倉庫像巨大的灰色怪物，沉默地蹲伏在晨霧中。遠處的吊車隻剩下骨架，在海風的侵蝕下鏽成了暗紅色。
    陸辰按照記憶中的地圖，向第三區走去。
    腳下的碎石子咯吱作響。空氣中彌漫著海腥味和鐵鏽味。他經過第一區和第二區，倉庫的大門大多破損，裏麵堆著不知名的廢棄物。有些地方有近期有人來過的痕跡——新鮮的煙頭，淩亂的腳印。
    第三區位於倉庫群的中心，是一座獨立的大型倉庫，外牆上的“3”字還隱約可辨。與其它倉庫不同，這座倉庫的大門緊閉，而且看起來相對完好。
    陸辰走到門前，發現門鎖是新的。
    他的心跳漏了一拍。
    廢棄了十五年的倉庫，為什麽會有一把新鎖？
    他湊近查看，鎖是常見的掛鎖，但鎖孔沒有鏽跡，說明經常使用。他繞著倉庫走了一圈，發現所有的窗戶都被從內部釘死，無法窺視。
    正門是唯一的入口。
    陸辰退後幾步，觀察倉庫的結構。父親日記裏說的“光與影的秘密”究竟指什麽？是指倉庫裏的某個位置？還是指特定的時間？
    他抬頭看天。早晨的陽光斜射過來，在倉庫外牆上投下斑駁的光影。由於倉庫周圍有其他建築，陽光隻能以特定的角度照在某些區域。
    光與影。
    陸辰忽然明白了。父親說的可能不是比喻，而是字麵意思。某個需要借助光線才能發現的秘密。
    他看了一眼手表，上午十點二十。太陽的位置還在變化。他決定等待，觀察光影的變化。
    時間一分一秒過去。陽光緩緩移動，倉庫牆上的光影圖案也隨之改變。陸辰舉著手機，每隔十分鍾拍一張照片。
    十一點十分，當陽光移動到某個特定角度時，他發現了異常。
    在倉庫側牆的中部，大約三米高的位置，一片被陰影覆蓋的區域突然出現了反光。那反光很微弱，像是某種金屬或玻璃的反射，隻持續了不到五分鍾，隨著太陽移動就消失了。
    陸辰用相機的長焦鏡頭拉近觀察。那片牆看起來和其他地方沒什麽不同，但反光出現的位置，牆體的顏色似乎有細微的差異。
    他需要上去看看。
    倉庫牆邊堆著一些廢棄的建材，陸辰搬來幾個木箱，搭成一個簡易的台階。爬上去後，他仔細檢查那片牆體。
    果然，牆麵上有一塊大約三十厘米見方的區域，修補的痕跡很明顯。新舊水泥的顏色略有差異，不仔細看根本發現不了。而剛才反光的位置，正好在這塊修補區域的中心。
    陸辰用手敲了敲，聲音有些空洞。
    這裏麵是空的。
    父親說的“光與影的秘密”，就是指這個。隻有在特定的時間，特定的光線角度下，才能發現這個被巧妙隱藏的暗格。
    但問題來了——暗格在三米高的牆上，父親當年是怎麽發現它的？又是怎麽把東西放進去的？
    陸辰跳下來，重新觀察周圍環境。他的目光落在不遠處的一台廢棄的叉車上。叉車的升降臂鏽跡斑斑，但看起來結構還算完整。
    他有了一個猜測。
    父親當年可能是利用這台叉車，或者類似的設備，才夠到這個高度。
    但現在，叉車顯然無法啟動。陸辰需要其他方法。
    他回到車上，取來便攜式折疊梯。架好梯子後，他小心翼翼地爬上去，用隨身攜帶的小錘子輕輕敲擊那塊修補的區域。
    水泥層不厚，幾下就出現了裂紋。陸辰戴著手套，一塊塊剝落水泥碎片。隨著破碎的水泥掉落，裏麵露出了一個金屬盒的一角。
    他的心狂跳起來。
    繼續清理，一個長約四十厘米、寬約三十厘米的扁平金屬盒完全顯露出來。盒子表麵鏽蝕嚴重，但鎖扣的結構依然清晰。陸辰嚐試打開，發現盒子是鎖著的。
    他小心地將盒子從牆洞中取出。盒子比想象中沉，裏麵顯然裝著東西。
    爬下梯子，陸辰將盒子放在地上。鎖是老式的密碼鎖，三位數。陸辰嚐試了父親的生日、警號、甚至家裏的門牌號，都不對。
    就在他思考時，目光落在了盒子側麵。那裏刻著一行很小很小的字，幾乎被鏽跡覆蓋：
    光影之間，真相永存。
    光影之間。
    陸辰猛地抬頭，看向剛才暗格的位置。現在，陽光已經完全移開，那片牆重新陷入陰影。
    他明白了。
    密碼就藏在“光與影的秘密”這個提示裏。父親設下的密碼，一定與這個暗格被發現的方式有關。
    陸辰再次查看手機裏拍攝的光影變化照片。反光出現的時間是十一點十分，太陽的角度……他快速計算，然後輸入三個數字：1、1、0。
    鎖沒有開。
    不對。父親不會用這種直接的方式。陸辰沉思片刻，忽然想到父親日記的最後一頁是在殉職前一周寫的。那天的日期是……
    他翻出手機裏保存的父親殉職的新聞報道掃描件。日期是2007年5月23日。
    往前推一周，是5月16日。
    陸辰輸入5、1、6。
    “哢嗒”一聲輕響，鎖開了。
    陸辰深吸一口氣，掀開了金屬盒的蓋子。
    盒子內部鋪著防潮的油布，油布下麵，是整整齊齊的一疊文件、幾張照片，還有一個用塑料袋密封的黑色筆記本。
    陸辰拿起最上麵的照片，隻看了一眼，全身的血液仿佛瞬間凝固了。
    照片上，是父親的三位戰友——王衛國、李建軍、**。他們站在三號碼頭的倉庫前，正在與幾個穿著工裝的人交談。而那幾個工人的手裏，推著的正是當年失竊的那種化工原料桶。
    照片的右下角，有父親手寫的時間:2007.5.15。
    父親殉職前八天。
    陸辰的手開始顫抖。他繼續翻看盒子裏其他的東西。文件是三號碼頭貨物進出的真實記錄，與官方檔案有巨大出入。幾張票據顯示，有大量資金通過一個海外賬戶流轉。還有一封信，是**寫給父親的，日期是2007年5月20日，隻有短短幾句話：
    “老陸，收手吧。你查得太深了。衛國和建軍已經不可信了。我明天就走，永遠不回來了。保重。”
    而最下麵，是那個黑色筆記本。
    陸辰翻開第一頁，上麵是父親熟悉的字跡：
    “如果有一天有人找到這個盒子，那說明我已經不在了。這裏麵是我調查三號碼頭案的全部真相，以及，我的三位戰友是如何一步步走向深淵的證據……”
    陸辰合上筆記本，沒有繼續往下看。
    他突然感到一種難以承受的重量。十五年來追尋的真相，此刻就在這個生鏽的金屬盒裏。而真相的重量，比他想象中沉重得多。
    父親不是死於意外。
    他是被滅口的。被最信任的戰友。
    海風從破損的倉庫窗戶灌進來，發出嗚咽般的聲音。陸辰抱著那個金屬盒子，站在廢墟之中，忽然不知道自己接下來該做什麽。
    報警？證據確鑿，但當年辦案的人裏，有沒有他們的同夥？
    公開？父親用生命保護的證據，會不會再次被掩埋？
    就在他陷入沉思時，遠處傳來了汽車引擎的聲音。
    陸辰猛地抬頭，透過倉庫破損的窗戶，看到一輛黑色轎車正朝碼頭駛來。
    車的款式很舊，是桑塔納。
    和父親日記裏描述的那輛一模一樣。