秋意漸濃，鄉村的天空顯得格外高遠。原本還算寬敞的老屋院子，隨著孩子們像雨後的春筍般一個個竄起來，顯得越來越逼仄，空氣中似乎也彌漫著一種看不見的緊張感。
    張山背著他那舊工裝改的書包，剛和兩個姐姐從十裏外的村小放學回來。一進院門，就感覺氣氛不對。
    奶奶趙琳坐在堂屋的門檻上抹眼淚，爺爺張柄則黑著一張臉，蹲在院角的老梨樹下，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，煙霧繚繞，也化不開他眉心的疙瘩。
    母親李英在廚房裏忙碌，鍋碗瓢盆的聲音比平時響了不少。
    “媽，咋了？”張芸放下書包，小聲問李英。
    李英擦了擦手，歎了口氣，壓低聲音：“你大伯和大伯母……想分家。”
    “分家？”張山仰著小臉，對這個詞還不太理解，但看大人們的臉色，也知道不是好事。
    這時，大伯張峻和大伯母王芬從他們住的東廂房出來了。
    大伯張峻是村裏小學的老師，穿著洗得發白的中山裝，此刻臉上也有些不好看，眼神躲閃。
    大伯母王芬快人快語，嗓門也大，雙手叉腰，一副不達目的不罷休的樣子。
    王芬：“爹，媽，不是我們不孝順，您二老看看，這屋子就這麽大，鳴小子在省城跟著他爹讀書不算，家裏還有芸丫頭、芹丫頭、山小子，眼看著都大了，男女有別，總不能一直擠在一個大通鋪吧？我和峻子也想再要幾個孩子，這……這轉不開身啊！總不能讓我們兩口子一直睡在隔出來的那小半間裏，連個轉身的地兒都沒有！”
    爺爺張柄猛地磕了磕煙袋鍋，發出刺耳的“梆梆”聲，悶聲道：“擠？以前更擠的日子都過來了！三年困難時期，一大家子八口人擠在兩間漏雨的草棚子裏，不也熬過來了？一家人團團圓圓，力氣往一處使，有啥不好？分了家，人心就散了！”
    奶奶趙琳抬起淚眼，用袖子擦了擦眼角：“芬啊，這一大家子在一起，熱熱鬧鬧的，有啥不好？分了開，生分……我這心裏頭，空落落的。”
    王芬撇撇嘴，聲音又拔高了些：“媽，話不是這麽說。樹大分枝，人大分家，老古話都這麽講。再說了，川子一家四口，加上山小子算五口，我們這也算兩家，分開過，各人負擔各人的，也清靜。省得有人說我們占了弟弟家的便宜，或者他們占了我們的光。”
    她說這話時，意有所指地瞟了一眼剛從屋裏走出來、穿著半舊工裝、剛休假回來的父親張川。
    一直沒怎麽說話的父親張川，他看了看大哥大嫂，又看了看父母，沉默了一會兒，拳頭微微攥緊又鬆開，開口道：“大哥，大嫂說的……也有道理。孩子們大了，是需要空間。爹，媽，分就分吧，怎麽分，聽您二老的。我和英子，沒意見。”
    這句話像是一錘定音。爺爺張柄深深歎了口氣，脊梁似乎瞬間被抽走了力氣，又彎了幾分。奶奶的哭聲大了起來，變成了壓抑不住的嗚咽。
    接下來的幾天，老屋的氣氛壓抑得讓人喘不過氣。大人們關起門來在堂屋開了好幾次會，聲音時高時低。
    張山扒在老舊門板的縫隙上偷看過一次，隻見昏暗的煤油燈下，爺爺、奶奶、父親、大伯四人圍坐在那張磨得發亮的八仙桌旁。
    桌上攤著一張粗糙的黃紙，奶奶不時用帕子擦眼淚，爺爺的臉色鐵青，父親和大伯都低著頭，像兩個做錯事的孩子。
    他聽到一些激烈的隻言片語穿透門板：
    王芬尖利的聲音：“……這房子！東邊三間正房歸我們！我們家人多，西邊那兩間矮的，加上後來搭的灶披間，歸老三！公平合理！”
    李英微弱但堅持的反駁：“大嫂，東邊房朝陽，地基也高……西邊房潮，冬天冷……”
    張峻試圖打圓場，但聲音底氣不足：“……都少說兩句，聽爹媽的……”
    張柄沉悶如雷的聲音：“……糧食對半分！按人頭算！誰也不許虧了誰！”
    王芬立刻接上：“……豬！那頭半大的肥豬歸我們！小的那頭崽子歸老三！我們家人出力喂得多！”
    張川終於忍不住，聲音帶著壓抑的火氣：“大嫂！那豬崽是開春英子抱來的，一直是英子在喂養！”
    “……賬！欠隊裏的那些工分錢，分攤！憑啥讓我們一家扛？” 這是王芬不依不饒。
    提到最關鍵的問題時，屋裏陷入了長久的，令人窒息的沉默。
    奶奶趙琳看著兩個兒子，眼淚流得更凶了，她猛地一把抱住站在旁邊的大兒子張峻的胳膊，像是抓住救命稻草：
    “我……我跟老大！峻子是老師，吃國家糧，端鐵飯碗，芬子……芬子也孝順……” 她說這話時，不敢看小兒子張川一眼。
    爺爺張柄猛地抬起頭，渾濁的眼睛像枯井一樣看了看大兒子，又看了看小兒子張川，最後目光落在懵懂扒在門縫、睜著大眼睛的張山臉上。
    他布滿皺紋的喉結滾動了一下，深吸一口氣，像是用盡了全身力氣，聲音沙啞卻異常清晰，每個字都砸在人心上：
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    “我跟著川子。英子身體弱，山小子還小，家裏需要個勞力。我還能動，能幫襯他們一把。”
    那一刻，張山看到父親張川的肩膀劇烈地抖了一下，眼圈瞬間就紅了，他猛地別過頭去。
    而大伯張峻，則明顯地鬆了口氣，緊繃的肩膀垮了下來。
    正式分家那天，請了村裏的支書和幾位德高望重的長輩來做見證。
    院子裏擠滿了人，有來看熱鬧的鄰居，也有神情肅穆的見證人。
    家裏的物件被一件件清點、分割，過程緩慢而折磨人。
    鍋碗瓢盆、桌椅板凳、鋤頭鐮刀、糧食口袋……甚至院裏那盤厚重的石磨，都用白色的石灰畫了線，一人一半。
    奶奶趙琳抱著她陪嫁來的那個掉了漆的舊木匣子，哭得幾乎暈厥過去，那是她壓箱底的幾件銀首飾和一小卷用手帕包了又包的毛票，如今也要當著眾人的麵，顫抖著手指清點、分割。
    銀鐲子一人一隻，毛票數清楚分成兩遝。她的哭聲像鈍刀子割著每個人的心。
    爺爺張柄始終沉著臉，一言不發，隻是那雙布滿老繭、青筋畢露的手，在身側微微顫抖，泄露了他內心的波瀾。
    當分到那張用了很多年、漆麵斑駁卻結實的八仙桌時，矛盾再次爆發。
    王芬搶先一步，手按在桌麵上，嚷嚷著：“這桌子木料好，是實打實的榆木！應該給我們！峻子是老師，我們在家招待客人的時候多，需要個體麵！”
    李英忍了又忍，終於忍不住開口，聲音帶著哽咽：“大嫂，這桌子平時爹媽用的最多，一家人吃飯都圍在這……憑什麽就非得給你們？”
    “就憑我們是長子長媳！就憑我們為這個家操心多！”王芬寸步不讓。
    “行了！都給我閉嘴！”
    爺爺張柄猛地一拍桌子，厚重的桌麵發出“嘭”的一聲巨響，震得上麵的灰塵都跳了起來。
    他額頭青筋暴起，吼道：“別爭了！桌子拆了！一家一半腿和桌麵！誰也別想要整的！現在就拆！”
    在場的人都愣住了。支書想勸：“柄叔，這好好的桌子……”
    “拆！”張柄紅著眼睛，不容置疑地命令道。
    張川和張峻對視一眼，都從對方眼中看到了痛苦和無奈。
    最終，張川默默找來了斧頭和鑿子。張峻遲疑了一下，也上前幫忙。
    “哐！哐！哐！”
    沉悶的敲擊聲在院子裏回蕩。結實的榫卯在暴力下發出痛苦的呻吟，最終斷裂。
    桌子腿被卸下，桌麵被沿著畫好的線艱難地劈開。木屑紛飛，如同這個家破碎的親情。
    張山緊緊攥著二姐張芹的衣角，看著那變成一堆零散木板的桌子，心裏空落落的，好像有什麽東西，也跟著那榫卯一起碎了，再也拚不回去。
    大姐張芸早已淚流滿麵，背過身去不忍再看。
    分家完畢，開始挪東西。大伯一家忙著把分到的東西——糧食、家具、農具，興衝衝地往東邊搬，王芬指揮著，臉上甚至帶了一絲如釋重負的笑意。
    父親張川和李英則沉默地把屬於他們的、少得可憐的東西，一件件歸置到西邊低矮的房間裏和灶披間。
    爺爺奶奶，一個坐在東廂房原本屬於自己的、現在已歸大兒子的房間門口掉淚，被大兒媳催促著騰地方；一個蹲在西邊灶披間冰冷的灶台前，默默地重新卷著旱煙。
    明明還在一個院子裏，卻仿佛隔著一道深不見底、無法逾越的鴻溝。
    晚上，第一次在新分的、狹小逼仄的“家”裏吃飯。
    西邊灶披間改成的廚房裏，隻有爺爺、父親、母親和張芸、張芹、張山一家六人圍著一個從雜物間找出來的、搖搖晃晃的小方桌。
    桌子上擺著簡單的鹹菜和稀粥，氣氛沉悶得能擰出水來。
    爺爺張柄扒拉了兩口粥，就放下了筷子，愣愣地看著窗外東廂房透出的、屬於大兒子家的溫暖燈光，那裏傳來大兒子家隱約的、輕鬆的說話聲和孩子的嬉笑。
    他長長地、長長地歎了口氣，那歎息聲沉重得仿佛能把眼前這張小破桌子壓垮，充滿了無盡的失落和蒼涼。
    李英努力擠出一絲笑容，給爺爺夾了一筷子鹹菜：“爸，您多吃點，身子要緊。”
    張川也悶聲道，聲音沙啞：“爹，以後咱們一起過，一樣的。我和英子，一定好好孝順您。”
    張柄沒說話，隻是顫巍巍地拿起桌上那半瓶散裝白酒，給自己倒了小半杯，渾濁的酒液在杯子裏晃動。
    他一仰頭，一飲而盡。
    辛辣的酒液嗆得他劇烈地咳嗽起來，蒼老的臉上泛起不正常的紅暈，眼淚都被嗆了出來。
    張山看著爺爺被生活壓彎的脊背，看著父親緊鎖的眉頭和母親紅腫的眼睛，心裏充滿了說不清的、沉甸甸的難過。
    他還不完全明白“分家”到底意味著什麽，但他清楚地感覺到，那個曾經擠擠攘攘、吵鬧卻也溫暖、吃飯時圍滿一大桌人的“大家”，沒有了。
    以後，就是兩個隔著院子、心思各異的“小家”了。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    夜裏，張山躺在自己陌生、堅硬的小板床上，翻來覆去睡不著。
    秋夜的寒意透過單薄的牆壁滲進來。
    他聽到隔壁房間裏，母親李英低低的、壓抑的啜泣聲，還有父親張川沉重得如同負軛老牛般的歎息。
    “別哭了……分都分了……哭有啥用……”父親的聲音充滿了疲憊和無力感。
    “我就是心裏難受……堵得慌……”母親的聲音帶著濃重的鼻音和委屈，“好好一個家……說散就散了……媽跟著大哥，爸跟著我們，這算怎麽回事……以後這日子……”
    “樹大分枝……人大分家……老話都這麽說……沒辦法的事……”
    張川的聲音頓了頓，似乎在下定某種決心，“以後，咱們把心思收回來，把咱們自己的日子過好，把爹照顧好，把這三個孩子，尤其是山仔子，培養成人，供他讀書，走出這大山！比什麽都強！”
    窗外的月光冷冷地照進來，在地上投下模糊而扭曲的影子，如同此刻每個人心裏的傷痕。
    遠處，群山在濃重的夜色中沉默地綿延，吞噬了白天的喧囂，也仿佛吞噬了曾經的團圓。
    張山縮了縮身子，感到一種前所未有的、冰冷的孤獨和茫然。
    成長的滋味，除了十裏山路的艱辛，家族聚餐的吵鬧與溫馨，如今又添上了一筆——分家的無奈、陣痛與親人離散的酸楚。
    這條名為成長的路，似乎比他每天走的那十裏崎嶇山路，還要坎坷，還要漫長，前方霧氣彌漫，看不清來路，也望不到盡頭。
    喜歡修真歸來，我成了地球首富請大家收藏：()修真歸來，我成了地球首富書更新速度全網最快。