二年級的暑假，在知了聲嘶力竭的鳴叫中，姍姍來遲。對於張山來說，這個暑假注定不同尋常。
    “山仔子，快，把這幾件衣服也塞進去！”母親李英將一個印著“省城”字樣的舊旅行袋撐得鼓鼓囊囊，裏麵裝著給父親張川帶的臘肉、幹菜，還有他們母子倆的幾件換洗衣服。
    張山興奮得像隻撒歡的小狗，在屋裏竄來竄去，幫忙遞東西，雖然更多的是幫倒忙。
    “媽，我們真的要去省城？坐大火車？”他第無數次確認，眼睛裏閃著光。省城，在他的想象裏，是一個比鎮上趕集還要熱鬧一百倍、有數不清高樓和汽車的地方。
    “真的，真的。”李英臉上也帶著難得的輕鬆笑容，“你爸在信裏說了，他請好假了，帶我們去動物園，去看大老虎！”
    “哇！大老虎！”張山歡呼起來，模仿著老虎的樣子，嗷嗚叫著在屋裏撲騰。
    爺爺張柄坐在門檻上，看著孫子興奮的模樣，嘴角也難得地牽動了一下，叮囑道：“到了省城，聽你爸的話，別亂跑，城裏車多。”
    “知道啦，爺爺！”張山響亮地回答。
    大姐張芸和二姐張芹在一旁，眼神裏帶著明顯的羨慕。張芸已經懂事了，幫著母親收拾，輕聲說：“媽，你們放心去，我會照顧好爺爺和家裏。”
    二姐張芹則撅著嘴：“媽，我也想去省城……”
    李英摸了摸二女兒的頭：“下次，下次一定帶你去。這次路費貴，你弟弟還小，媽一個人帶你們兩個，顧不過來。”
    她心裏也有些歉疚，但沒辦法，張川那點工資，支撐兩個家，還要攢錢還蓋房的債，每一分都得算計著花。
    綠皮火車“哐當哐當”地行駛著，窗外的稻田、村莊、青山飛速後退。張山第一次坐車，他的臉幾乎貼在玻璃上，眼睛一眨不眨，看著從未見過的廣闊平原和偶爾出現的、冒著黑煙的工廠。
    “媽！你看！好多水！是江嗎？”
    “媽！那樓好高啊！”
    “媽！火車跑得真快！”
    他不停地大呼小叫，引得車廂裏其他旅客善意地笑起來。李英一邊應和著兒子，一邊緊緊攥著那個裝錢的的手帕包，警惕地看著周圍的人。
    在火車上晃蕩了大半天，終於聽到了“省城站到了”的廣播。張山的心怦怦直跳，拉著母親的手，迫不及待地隨著人流擠下車。
    站台上人山人海，嘈雜聲、廣播聲混成一片。張山正眼花繚亂，就聽到一個熟悉又略帶陌生的聲音：“英子！山仔子！這邊！”
    是父親張川！他穿著幹淨的鐵路製服，站在不遠處用力揮手。幾個月不見，張山覺得父親好像瘦了些，但精神很好。
    “爸！”張山鬆開母親的手，像顆小炮彈一樣衝過去，一頭紮進父親懷裏。
    張川大笑著抱起兒子，掂了掂：“重了！臭小子！”他又看向走過來的妻子，眼神裏充滿了溫柔和思念，“路上累了吧？”
    李英搖搖頭，看著丈夫，眼圈有點紅：“不累。”
    張川住在鐵路單位分配的一間不大的二層筒子樓裏，走廊裏堆滿了各家的雜物，充斥著油煙味。
    但對於張山來說，這裏的一切都新奇極了。公共水房、廁所，還有樓道裏那盞昏黃的電燈，都讓他研究了好久。
    第二天，張川果然兌現諾言，帶著母子倆去了省城最大的動物園。
    那是張山生平第一次進動物園，看到什麽都覺得不可思議。
    “爸！你看那猴子！屁股是紅色的！”
    “媽！大象鼻子那麽長！它能用鼻子吃飯嗎？”
    “那是斑馬！書上畫過的！”
    他掙脫父母的手，在熙熙攘攘的遊客中鑽來鑽去，小臉興奮得通紅。
    張川和李英跟在後麵，看著兒子開心的樣子，相視而笑，覺得一路的辛苦都值了。
    逛到猴山附近，張山跑累了，停下來喘口氣。就在這時，他看到了她。
    那是一個年紀比他還小的女孩，穿著一條漂亮的、帶著小碎花的連衣裙，白色的長筒襪，黑色的小皮鞋，幹淨得不像話。
    她手裏拿著一個奶油雪糕，正小口小口地舔著，那香甜冰涼的氣息，仿佛隔著幾步遠都能聞到。
    小女孩身邊站著她的父母，穿著也很體麵。
    張山看著那個雪糕，不自覺地咽了口口水。
    他家裏條件不好，偶爾能吃根三分錢的冰棍就是天大的享受，這種裹著厚厚奶油、看起來就很好吃的雪糕，他隻在供銷社的玻璃櫃裏見過。
    鬼使神差地，他朝那個小女孩走了過去，完全忘了母親的叮囑“不要跟陌生人說話”。
    “你……你這個雪糕，好吃嗎？”
    張山仰著頭，眼巴巴地看著小女孩手裏的雪糕，傻乎乎地問了一句。
    小女孩愣了一下，停下舔雪糕的動作，看著眼前這個黑黑瘦瘦、穿著洗得發白的舊汗衫、眼神直勾勾盯著她雪糕的男孩，沒有害怕，反而覺得有點好笑。
    她眨了眨大眼睛，點點頭：“好吃呀，是奶油味的。”
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    她的聲音清脆悅耳，像風吹過屋簷下的風鈴。
    “山仔子！快回來！”
    李英發現兒子跑去跟陌生人搭話，趕緊過來，有些不好意思地對那對父母笑了笑，“對不起啊，孩子不懂事。”
    那對父母看起來挺和善，男人笑著說：“沒事，小孩子嘛。”
    張川也走了過來。
    小女孩看著被母親拉住的張山，忽然把手裏的雪糕往前一遞，很大方地說：“你要不要嚐一口？”
    張山眼睛一下子亮了，剛要伸手，就被李英輕輕拍了一下：“不行！沒規矩！”
    然後對小女孩和她的父母歉意地說，“謝謝小姑娘，他不能要。”
    張山癟癟嘴，有點失望。
    小女孩卻歪著頭笑了，對張山說：“我叫孫雪，你叫什麽名字呀？”
    “我叫張山！”張山立刻忘了雪糕的事，響亮地回答。
    “張山？是山裏出來的山嗎？”孫雪好奇地問。
    “嗯！我們家那邊好多山！”張山用力點頭，一下子找到了話題，“我們那裏有好多樹，還有河，可以摸魚！你摸過魚嗎？”
    孫雪搖搖頭：“沒有，城裏沒有河可以摸魚。我隻看過公園裏的金魚。”
    兩個小孩子，一個來自鄉村，一個長在城市，就因為一支雪糕的契機，竟然就這麽聊了起來。
    張山興奮地給孫雪講爬樹掏鳥窩、下河摸泥鰍的事，孫雪則跟張山說動物園裏哪種動物最可愛，哪裏的雪糕最好吃。
    大人們看著兩個孩子童言稚語地交流，也放鬆下來，簡單聊了幾句。張川得知孫雪的父親在機關單位工作，母親是醫生。
    在猴山前看了會兒猴子，兩家人都要往前走了。孫雪被父母牽著，回頭朝張山揮揮手：“張山，再見！”
    張山也用力揮手：“孫雪，再見！”
    走出幾步，孫雪忽然又跑回來，從她的小背包裏掏出兩顆包裝精美的水果糖，塞到張山手裏：“給你吃！可甜了！”
    說完，不等張山反應，就又跑回父母身邊了。
    張山握著那兩顆還帶著小女孩體溫的糖，愣愣地看著孫雪蹦蹦跳跳離開的背影，那條碎花裙子在陽光下特別好看。
    回家的路上，張山一直很安靜，不時摸摸口袋裏那兩顆糖。
    “怎麽？還想那個小妹妹的雪糕呢？”李英打趣他。
    張山搖搖頭，沒說話。他腦子裏都是孫雪笑起來彎彎的眼睛和那條漂亮的裙子。
    省城真好，有動物園，有那麽多汽車，還有像孫雪這樣像畫裏走出來一樣的女孩子。
    晚上，躺在父親宿舍狹窄的床上，張山翻來覆去睡不著。
    窗外燈火璀璨，遠遠傳來隱約的汽車喇叭聲，和他熟悉的、隻有蟲鳴犬吠的鄉村截然不同。
    “爸，省城真大。”他小聲說。
    “嗯，是大。”張川在黑暗中應道。
    “孫雪……她就在省城上學嗎？”
    “應該是吧。”
    “省城的小學，是什麽樣的？也像我們一樣走十裏山路嗎？”
    張川沉默了一下，回答道：“不用。他們可能就在家門口上學。”
    張山不說話了。他第一次模糊地意識到，世界很大，人和人的生活，也很不一樣。
    天光未亮，薄霧籠罩著站台。
    張川和李英帶著七歲的張山，踏上了那列咣當作響的綠皮火車。
    車輪滾動，載著一家三口奔向李英闊別多年的故鄉。
    窗外的景色由熟悉變得陌生，李英的指尖在冰涼的玻璃上輕輕劃過。
    當那座記憶中的老屋終於出現在視野裏時，她的呼吸微微一滯——歲月的侵蝕遠比想象中更無情，昔日的宅院早已坍塌，隻剩斷壁殘垣在風中佇立，像一位垂暮的老人，訴說著說不盡的往事。
    “就是這裏了。”李英的聲音很輕，仿佛怕驚擾了什麽。
    她站在荒蕪的庭院中央，往事如潮水般湧來。
    曾經，她是省城李家的千金，懷著濟世救人的醫者夢，卻為了一段真摯的愛情，毅然舍棄了優渥的生活，嫁給了當時還是鐵路工人的張川。
    然而命運的轉折總是猝不及防，在那十年的動蕩歲月裏，她與家人未能幸免。
    而張川，這個沉默寡言的男人，在最關鍵的時刻毅然放棄了晉升的機會，隻為保留工作，帶著她回到了那片生他養他的土地。
    從十指不沾陽春水的閨秀，到紮根土地的農婦，李英用柔弱的肩膀扛起了生活的重擔。
    生火煮飯、侍奉老人、揮鋤挖地、躬身背草、耐心喂豬……每一個深夜，她都在煤油燈下反複摩挲那本泛黃的醫書，直到字跡模糊。
    “媽？”張山稚嫩的聲音將她從回憶中喚醒。
    她深吸一口氣，帶著家人走向老槐樹下的三座土墳。
    田野一片灰黃，蕭瑟的秋風卷起枯葉，在墳塋間寂寞地打著旋。
    李英緩緩蹲下，用袖子輕輕擦拭著墓碑上的浮塵。
    這個動作她做得極其輕柔，像是在撫摸親人的臉龐。
    “爸，媽，我們來看你們了。”她的聲音被風吹得破碎，“小山也來了。”
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    張川默默點燃紙錢，跳動的火苗在漸暗的暮色中映照著他飽經風霜的臉。
    “爸，媽，你們走得太急了。”他往火堆裏添著紙錢，聲音低沉：“英子一直念叨你們，她……過得很好。”
    七歲的張山怯生生地站在父母身後，黑白分明的眼睛裏映著跳動的火光，看著墓碑上那些陌生的名字。
    李英拉過兒子，指著最左邊的舊墳：“這是你太外公。”
    她的手指微微顫抖，移向中間那座墳，“這是你外公。”最後，她輕輕撫摸著右邊那座墳，聲音哽咽：“這是你外婆……她沒能等到看你一眼。”
    紙錢化作灰燼，隨風而起，像一群黑色的蝴蝶在暮色中盤旋。
    張川輕輕按著張山的肩膀：“來，給太外公、外公、外婆磕個頭。告訴他們，咱們一家都好好的。”
    張山規規矩矩地跪下，小小的身子在墳前顯得格外單薄。
    他稚嫩而清晰的聲音在寂靜的田野間響起：“太外公、外公、外婆，我會好好讀書，長大了替你們照顧媽媽。”
    起身時，孩子忽然伸出小手，接住空中一片打著旋的枯葉，輕輕放在外婆的墳頭：“外婆，這是給你的禮物。”
    三個身影在墳前深深鞠躬，遠處村莊的燈火漸次亮起，而這裏的思念化作縷縷青煙，飄向李英那再也回不去的故鄉，飄向那段永遠珍藏的歲月。
    一個月的光陰，快得像一陣掠過站台的風。轉眼間，探親的日子走到了盡頭，張山和母親李英又要踏上那列返回鄉下的綠皮火車。
    站台上人流熙攘，空氣裏混雜著煤煙與離別的味道。
    然而，這次離別，卻因一個人的到來，在張山幼小的心靈裏，鍍上了一層永不褪色的、溫暖而酸楚的金色。
    就在這一個月裏，一個高大的身影風塵仆仆地闖入了他們的生活——他在武警部隊服役的大哥張鳴，特意請了一周的假，從遙遠的駐地趕回省城。
    當他穿著那身筆挺的橄欖綠軍裝，帶著一身陽光與風塵出現在門口時，張山幾乎不敢相認。大哥瘦了，也黑了，但那雙眼睛，依舊明亮得像夜裏的星。
    這一個星期，是張山童年記憶裏最濃墨重彩的一筆。大哥用他積攢的津貼，執意要填補這些年錯過的陪伴。
    大哥第一次將一個彎彎的、黃色的東西塞到他手裏，笑著說：“山仔，這叫香蕉，嚐嚐。”
    他小心翼翼地剝開皮，咬下那軟糯香甜的果肉，一種從未體驗過的滋味在口中化開。那味道，混合著大哥掌心的溫度與新奇的幸福感，深深地烙印在味蕾深處。
    許多年後，他嚐遍天南地北的香蕉，卻再也尋不回那初次的、驚為天人的甜。
    大哥像個最稱職的向導，陪著母親和父親，帶著他，走遍了省城大大小小的公園。
    在母親李英的指點下，張山認識了亭亭的玉蘭，紛繁的月季。
    大哥則在一旁，用他那並不專業的解說，逗得母親展露了難得的、輕鬆的笑顏。
    還有那支念念不忘的奶油雪糕。
    當大哥把那隻裹著薄薄花紙、散發著濃鬱奶香的小方塊遞到他手上時，張山覺得那是世界上最好的東西。
    他舍不得大口吃，隻用舌尖一點點地舔，任憑那冰涼的、絲滑的甜意在舌尖舞蹈，直到化成的奶汁滴落在手背上，才慌忙去舔幹淨。
    大哥看著他，眼裏是寵溺而複雜的笑意，那笑容裏，有疼愛，有欣慰，或許，還有一絲不易察覺的、對無法常伴的歉疚。
    此刻，站台的汽笛聲像一聲嗚咽，將張山從甜美的回憶裏拽回現實。
    大哥張鳴蹲下身，仔細地為張山整理著並不淩亂的衣領。
    他的動作很慢，很重。
    “山仔，回去了要聽媽的話，好好念書。”
    他的聲音低沉而沙啞，“等哥下次回來，再給你買香蕉和雪糕吃。”
    張山用力地點頭，小手緊緊攥著大哥粗糙的手指，仿佛這樣就能留住時間。
    火車緩緩啟動。母親李英隔著車窗，向外揮著手，眼圈通紅。
    張山把臉緊緊貼在冰冷的玻璃上，看著大哥那綠色的身影在站台上立得筆直，如同山崖上的一棵青鬆。
    他舉起手，向他們敬了一個長長的、標準的軍禮。
    身影越來越小，最終模糊在氤氳的視線裏。
    回程的火車上，張山不再像來時那樣興奮。他看著窗外逐漸變得熟悉的丘陵地貌，心裏有種說不清的悵然。
    他掏出那兩顆一直沒舍得吃的水果糖，糖紙在陽光下閃著炫目的光。他小心地剝開一顆，放進嘴裏，很甜，是一種他從未嚐過的、複雜的甜味，帶著奶香和果香。
    他想，這就是省城的味道吧。也是那個叫孫雪的女孩，留給他的味道。李英看著兒子若有所思的側臉，輕輕攬住他的肩膀。
    這趟省城之行，不僅在兒子心裏種下了對更大世界的向往，或許，還埋下了一顆她自己都未曾察覺的、關於未來的、小小的種子。
    青山依舊在，但少年心裏的世界，已經悄悄打開了一扇窗。
    窗外的風景，與鄉村的稻田炊煙，是那麽的不同。
    而那聲清脆的“再見”，誰又能知道，會不會在未來的某一天，變成另一種形式的“重逢”呢？
    喜歡修真歸來，我成了地球首富請大家收藏：()修真歸來，我成了地球首富書更新速度全網最快。