惠州府惠東縣稔山鎮，這片昔日貧瘠的濱海丘陵，如今已成為嶺南大地上的一顆明珠。作為特區推廣農會的首發地，這裏見證了翻天覆地的變化。
    在特區農技站長達一年半的傾力扶持下，農會會長黎老實帶領上千戶普通農戶，將上萬畝土地與海田改造成沃土良田。鎮裏不僅擁有嶺南最大的農機服務隊：十二台小鐵牛拖拉機日夜轟鳴，更孕育出嶺南第一個鄉鎮企業：惠香食品公司。當別處的百姓還在為溫飽掙紮時，稔山鎮的農戶已住上青磚瓦房，孩童走進新式學堂，空氣中常年飄蕩著食品廠烘烤方便麵的麥香。
    此刻，農會大院的電燈下，兩份文書在黎老實和幾位農會骨幹手中沉重傳遞。一份是墨香未散的《特區自治宣言》，鉛字鏗鏘；另一份則是惠州府衙新下發的告示，要求各鄉“竭盡全力，為駐穗英軍籌措軍糧”。
    “砰！”民兵隊長黎三弟的拳頭砸在木桌上，震得茶碗叮當作響，“我們能有今天，全憑特區政府和農技站的扶持！現在官府竟要我們給那些與特區作對的英國蠻夷籌糧？這種忘恩負義、侮沒祖宗的事，咱們稔山人決不能幹！”
    參會的二十餘位農會代表大多麵露激憤，紛紛附和。唯有坐在角落的劉書禮低著頭，手指無意識地摩挲著綢衫下擺。這位昔日的稔山鎮地主，雖在農會發展中眼光獨到地投身其中，家中良田未增卻收入翻了數番，此刻卻臉色蒼白。
    “可……可官府那邊如何交待？”劉書禮聲音發顫，“違抗皇糧，那是要殺頭的啊。”
    黎老實抬起銳誌的目光，掃過眾人。這位年富力強，兩年前還撐著小船在風浪中刨食，如今脊梁卻挺得筆直：“特區待我們如親人，農機、種子、技術，哪一樣不是傾囊相授？如今特區有難，我們若袖手旁觀，甚至資敵，豈不豬狗不如？”
    他頓了頓，聲音陡然拔高：“我提議，駁回府衙無理要求，一粒糧食也不交！同時，所有民兵即刻集結，按特區政府戰備令，加緊操練新下發的武器！”
    “好！”黎三弟霍然起身，年輕的臉龐在燈光下熠熠生輝，“若官府敢動武，咱們就自治，請特區直接管轄！”
    決議迅速通過。眾人散去時，有人步履輕快、麵露喜色，有人卻眉頭緊鎖、憂心忡忡。劉書禮拖著沉重的步子回到自家三進宅院，看著廳堂裏新置的紅木家具、架上琳琅的古玩，手心滲出冷汗。他清晰地記得三年前縣城處決天地會眾的場景：劊子手鬼頭刀一揮，血柱噴湧，人頭滾落，圍觀百姓鴉雀無聲。那畫麵夜夜入夢。
    “五叔！”一聲呼喚打斷他的思緒。抬頭看去，一個瘦削的身影閃進門檻：竟是遠房侄子劉老二。
    劉老二原是稔山首富劉秉德的二兒子，在縣城替鴉片煙館看場子。去年夏收因嫉妒黎老實家莊稼長勢好，竟勾結城內地痞一把火燒毀數十畝即將豐收的玉米田，連累周邊十餘戶農家顆粒無收。農會成立後，這個人人喊打的惡少倉皇逃往外地投親。如今劉家家道中落，怎地又回來了？
    劉書禮正欲厲聲嗬斥，劉老二卻搶先開口，聲音壓得極低：“五叔，您家大難臨頭了還不自知？”
    這話如炸雷般在劉書禮耳畔響起。原來，《特區自治宣言》公布次日，欽差耆英便以八百裏加急通令兩廣，將特區定為“逆賊”，要求凡與特區有往來者須立即向官府自首，否則以同黨論處。此令在嶺南各地官員中反應微妙；這兩年誰家不曾與特區貿易？不少官員不僅將特區貿易視作政績，家族更借此斂財，自然陽奉陰違。
    但惠東縣令周扒皮卻是個例外。此人倚仗沿海地利，長期掌控惠東鴉片走私，劉老二正是其得力幹將。特區嚴打鴉片兩年，斷其財路，逼走劉老二，周扒皮早已懷恨在心。如今得欽差“剿逆”令箭，他立即召回流亡在外的劉老二，以“組建團練剿匪”為名，秘密成立“還鄉團”，意圖奪回稔山控製權及走私碼頭。劉老二此番歸來，正是為刺探農會虛實。
    劉書禮聽完，後背已被冷汗浸透。劉老二湊近一步，陰惻惻道：“五叔，您這些年跟著農會賺得盆滿缽滿，早入了官府黑冊。若不及早立功贖罪，到時候……”他做了個抹脖子的手勢。
    長夜漫漫，劉書禮在堂屋中踱步至天明。窗外漸白時，他終於顫抖著提筆，將農會民兵布防、食品廠倉庫位置、巡邏時辰等機密逐一寫出，末了還“貼心”標注：“變電所守備森嚴，有平海林家護衛，切不可碰。”
    他自然知道平海鎮的厲害。那座為整個惠東半島供電的火電廠，就坐落在平海玻璃產業園內。園區明麵上掛著十三行首林紹璋的旗號，實則是特區重要產業基地。林家乃嶺南望族，底蘊深厚，接到戰備令後，平海民兵千人悉數脫產訓練，武器精良，更守護著電廠、變電所等命脈所在。周扒皮之流，絕不敢輕易招惹。
    七日後，月黑風高夜。劉老二領著還鄉團百餘人，如鬼魅般潛入稔山鎮。依著劉書禮提供的布防圖，他們輕易避開巡邏，直撲食品加工廠。兩名守夜民兵還未發出警報，便被抹了脖子。倉庫裏堆成小山的方便麵成品、數千斤糧食被洗劫一空，原料倉庫燃起衝天大火。
    正當暴徒欲燒毀加工車間時，尖銳的槍聲劃破夜空。黎三弟率民兵趕到了。新裝備的56式半自動步槍在黑暗中噴吐火舌，還鄉團頓時潰散。混亂中，一夥人趁亂撞開劉書禮家大門，將其積攢多年的金銀細軟擄掠一空，揚長而去。
    黎明時分，劉書禮癱坐在一片狼藉的廳堂裏。名貴瓷器已成碎片，博古架空空如也，連夫人枕下的翡翠鐲子也不翼而飛。他張了張嘴，卻發不出半點聲音。院外傳來黎老實組織救火的呼喊、鄉親們憤怒的咒罵，而他隻是死死盯著手中那片從劫匪身上扯下的布條：正是還鄉團的號衣。
    引狼入室，反噬自身。這八個字如燒紅的烙鐵，燙在他的心上。他顫抖著抬起手，狠狠甩了自己一記耳光，清脆的響聲在空曠的宅院裏回蕩，卻掩不住遠處食品廠廢墟上嫋嫋升起的黑煙。那黑煙扭曲著升向蒼穹，仿佛在嘲笑著每一個在時代洪流中首鼠兩端、最終被吞噬的靈魂。
    而在三十裏外的平海鎮，林家祠堂前的廣場上，上千民兵正迎著朝陽列隊操練。整齊的踏步聲震得大地微顫，槍刺如林，在晨光中泛著凜冽的寒芒。變電所圍牆上的探照燈緩緩轉動，將周圍照得如同白晝。這裏，已成鐵板一塊。
    稔山的火光，平海的刀光，在這個深秋的清晨，勾勒出嶺南大地上一幅殘酷的圖景：舊的秩序正在垂死掙紮，新的力量已然嚴陣以待。