這日傍晚，吳子旭正蹲在地上擦桌腿，粗布抹布蹭過木縫裏的油汙，發出細碎的“沙沙”聲。最後一張桌子擦得能映出簷角的影子，他直起身捶腰的功夫，門口的青石板突然響起急促的“噔噔”聲。
    周掌櫃竟親自迎了出去，臉上堆著平日少見的熱絡，眼角紋路都泛著軟意。吳子旭抬眼望過去——
    門口站著個穿湖藍布裙的姑娘，約莫十六七歲，單螺髻用瑩白玉簪綰著，鬢邊碎發被風撩得輕晃。裙擺沾著泥點，像剛從田埂上跑回來，可那雙眼睛亮得很，像浸了露水的野菊，透著股潑辣的鮮活。她手裏攥著個小包袱，見了周掌櫃脆生生喊：“爹！可算到家了！”
    姑娘身後跟著個精瘦漢子，灰布短打褲腳紮得緊實，肩上布袋“咚”地砸在門檻上，震得門板都顫。他攥著本磨亮的賬本，額角汗珠子滾到下巴，眼神卻像淬了光的釘子：“哥，南邊黃豆成色頂尖，夠油坊用倆月。順道收了雨前新茶，給店裏添個鮮。”
    “路上沒耽擱？”周掌櫃拍他胳膊，力道不輕。
    “青石嶺碰著夥搶道的，被二叔三兩下撂了！”周阿湄從袖袋摸出顆鵝卵石，在手心轉得溜圓，眼尾挑著笑，“我撿這石頭練手呢，您瞧準頭！”
    話音未落，手腕一揚，鵝卵石“咚”地撞在廊下木柱上，彈回來時她伸手穩穩接住，動作快得像掠水的燕子。
    周掌櫃瞪她：“山賊也敢湊？遲早吃虧！”語氣裏的軟意卻藏不住。
    吳子旭捏著抹布想往後廚躲，剛挪步，周阿湄的目光已落在他身上。那眼神帶著點打量，掃過他手裏的抹布，又瞟了眼鋥亮的桌子，衝周掌櫃眨眨眼：“爹，這位是？”
    “這是吳子旭，新來的夥計，手腳勤快。”周掌櫃側身介紹，“子旭，這是我女兒阿湄，她二叔。”
    吳子旭連忙拱手，腰彎得正好：“見過二叔，見過小姐。”
    周阿湄上下掃他一遍——青布短打漿得發白，袖口卷著露出結實小臂，臉上帶點拘謹，眼神倒坦坦蕩蕩。她忽然笑了，露出兩顆小虎牙：“你這新來的，這桌子擦得比柱子哥仔細。”
    二叔也點頭：“看著是實誠人，大哥眼光不錯。”
    “阿湄帶你二叔去喝茶，老趙添倆熱菜，咱爺仨喝兩盅。”周掌櫃吩咐完，又對吳子旭道，“把桌子歸置好，晚些上客。”
    吳子旭應著去摞椅子，木椅碰撞聲裏，聽著周阿湄拎起那沉甸甸的布袋，腳步輕快地從他身邊過。她路過時嘴角勾了勾，裙角掃過門檻，帶起陣香風。
    他摸著發燙的耳根，心裏嘀咕——周二叔竟有功夫？二叔拎布袋的架勢，周阿湄那投石準頭，都藏著利落勁，不像尋常人家。
    “子旭！搬兩壇新米酒！”柱子在後廚喊。
    “哎來了”吳子旭收拾心思，“管那麽多幹嘛，幹活就得了。”
    燈籠點亮時，昏黃的光漫過桌椅。吳子旭正在前堂歇著，就聽後堂傳來阿湄的雀躍：“爹！您瞧我帶啥了！”
    周掌櫃笑罵：“又買些沒用的！”
    他抬眼，見阿湄捧著木匣獻寶似的遞過去，裏麵鬆煙墨烏潤泛光：“南邊老字號的，寫字不滯筆，您不是總嫌店裏墨磨著費勁？”
    周掌櫃掂著墨錠，眉峰都舒展了。
    阿湄又掏出紙包，裏麵琥珀色麥芽糖沾著細沙似的粉：“給柱子哥他們分著吃，南邊鎮子的，不粘牙。”
    說著，竟徑直走到吳子旭跟前，遞過兩塊：“給。”
    桑皮紙糙手，糖塊沉甸甸的。吳子旭愣了愣：“小姐客氣了……”
    “拿著！”阿湄把糖塞進他手心，指尖擦過他掌心，涼絲絲的，“新來的沾沾喜氣，往後都是自家人。”
    她轉身往後廚去，裙角掃過桌角，那股香又飄了過來。吳子旭捏著麥芽糖，桑皮紙邊角蹭得手心發癢，糖塊透著穀物的清甜，心裏竟莫名暖了暖。
    這聚福樓，好像因這姑娘的歸來，突然多了點不一樣的活氣。
    入秋的青溪鎮，天剛蒙蒙亮，聚福樓後廚的白霧就漫過門檻。吳子旭抱著最後一捆柴往後廚鑽時，咚咚聲又響起。老趙廚頭正掄著木槌砸陶缽裏的粗鹽，一邊還混著他的咳嗽聲。
    “這狗娘養的鹽塊！“老趙罵了句，甩著發紅的手腕，手背青筋突突跳。陶缽裏的粗鹽粒大如沙礫，混著灰黑雜質，還有半粒小石子閃著冷光。
    上次有客人嚼到這石子，當場把筷子拍在桌上，周掌櫃賠了兩壇好酒才息事，老趙蹲在後院抽了半宿旱煙，煙鍋子敲得石碾子邦邦響。
    吳子旭放下柴捆，蹲在陶缽旁瞅。粗鹽遇潮結了塊，硬得像小石子，木槌砸下去，碎粒濺得老趙袖口全是，倒像鹽在欺負人。他忽然想起現代超市裏的精鹽，細得能透光，哪用遭這罪？
    “廚頭，要不試試化在水裏？“他突然開口，手裏已經舀了半碗熱水。
    老趙瞪他：“胡鬧！炒菜倒水？那菜還能吃？“
    “不是直接倒。“吳子旭沒停手，抓了把粗鹽扔進熱水，竹筷攪得飛快。鹽粒在水裏翻著漸漸化了，碗底沉著層黑沙，看得清清楚楚。他找了塊洗得發白的舊抹布，蒙在空碗上係緊，“您瞧好了。“
    渾濁的鹽水透過棉布往下滴，起初是昏黃的，滴著滴著就清了，像淬了水的月光，在碗底聚成小小的水窪。解開布一看，沙礫石子全被截在布上，蹭得布麵發灰。
    “這......“老趙湊過來，鼻子都快貼到碗上。
    吳子旭沒說話，往熱鍋裏扔了把青菜，“滋啦“一聲響，抄起濾好的鹽水潑進去。水汽騰起時，他手腕一翻，青菜在鍋裏打著轉，裹上了勻淨的鹹香，比往常撒粗鹽時多了股清爽勁。
    “嚐嚐。“吳子旭把菜盛進盤裏。
    老趙夾了一筷子，嚼到一半猛地瞪圓了眼，嘴裏的菜差點噴出來：“沒沙子！鹹味......鹹味剛剛好！“
    正說著，周阿湄拎著竹籃進來，她湊過來看了眼濾布上的沙礫，又嚐了口青菜，眼睛彎成月牙：“這法子神了！我娘炒個青菜，得先跟鹽鬥，回頭我學給她聽。“她看向吳子旭的眼神亮得很，“你咋啥都能琢磨出花樣？前陣子修茅房，現在又折騰鹽，真是個會過日子的。“
    吳子旭耳根發燙，剛要謙虛，燒火的狗剩湊過來撓頭：“子旭哥，燉肉咋辦？倒鹽水進去，湯不就稀了？“
    “問得好。“吳子旭指著濾布上沒化透的鹽渣，“刮下來曬一天，就是細鹽麵。燉肉時撒一把，化得比雪還快，湯裏連個渣都沒有。“
    他說著刮下鹽渣，白花花的細得像麵粉。老趙撚起一點嚐了嚐，突然拍著大腿：“狗剩！明兒把這鹽渣拿去曬，專門給燉肉用！“
    自那以後，後廚的“咚咚“聲換成了棉布濾水的“滴答“聲。吳子旭攪鹽水，狗剩舉著濾布碗接著，兩人配合極好。
    濾好的鹽水裝在細口陶罐裏，掛在灶台邊，老趙炒菜時伸手就舀，“滋啦“一潑，火候掐得剛剛好；曬好的細鹽麵收在小陶瓶裏，燉肉時撒一撮，湯裏都透著勻淨的鮮。
    周掌櫃來後廚時，夾了口糖醋魚，魚肉裏的鹹香潤得很，不像以前總有些地方齁得慌。“老趙，今兒這魚格外入味。“
    老趙得意地指了指鹽水罐：“托子旭的福！這濾過的鹽水，鹹味都平和了。“
    周掌櫃看向吳子旭，見他正低頭係濾布的繩結，打得又快又緊，額角的汗順著下巴往下掉。他沒多說，隻拍了拍吳子旭的肩膀：“往後這手鹽活，算你包圓。“
    吳子旭抬頭笑了笑，眼裏映著灶台的火光。午後的陽光透過小窗，照在濾鹽水的棉布上，水珠折射出細碎的光。
    他忽然覺得，自己不再是個飄著的外人——從修茅房到做牙刷，再到這粗鹽變細鹽的門道，這些細碎的改變，正把他和這聚福樓擰成一股繩，越擰越緊。
    這大概就是日子吧——不抱怨，不將就，把粗鹽磨成細沙，把日子過成帶勁的滋味。