柴房的門是從外麵鎖上的。
    李長寧坐在稻草堆裏，數著從門縫漏進來的光斑——三塊。從晨光到正午，光斑的位置挪了半尺。
    門外有腳步聲。
    不止一個人，在低聲交談。
    “……王爺真要把那孩子關這兒？”
    “關三天。說是規矩。”
    “才十歲，三天不吃不喝……”
    聲音遠了。
    李長寧沒動。她蜷在角落，抱著膝蓋。懷裏那錠銀子硌著胸口，冰涼，但實在。
    疼。
    餓是鈍刀，一點一點割著胃。渴是細針，紮著喉嚨。
    但她沒出聲。
    第二日黃昏，柴房的門開了條縫。一碗餿了的稀粥推進來，碗沿有缺口。
    李長寧盯著那碗粥，沒動。
    門外的人等了等，嗤笑一聲，又把門鎖上了。
    粥在泥地上慢慢滲開。
    第三日，她開始發熱。骨頭縫裏像有螞蟻在爬，眼前的光斑晃成重影。
    她咬住嘴唇，直到嚐到血腥味。
    不能哭。
    母妃咽氣時沒哭。躲在暗格裏聽見叛軍翻找時沒哭。現在也不能。
    第四日清晨，鎖“哢噠”一聲開了。
    蕭絕站在門口，逆著光，蟒袍上換了新的熏香，蓋掉了血腥味。
    他抬腳邁進來，靴子踩在幹草上，發出細碎的聲響。
    走到她麵前，蹲下。
    “還活著？”
    李長寧抬起頭。高熱讓視線模糊，但她看清了他的臉——沒什麽表情，像在打量一件物品。
    “疼嗎？”他問。
    聲音很平，聽不出關切，也聽不出嘲諷。
    李長寧張嘴，喉嚨幹得發不出聲。她清了清，啞著嗓子：
    “疼有用嗎？”
    蕭絕笑了。
    不是愉悅的笑，是那種“果然如此”的笑。他伸手，指尖擦過她幹裂的嘴唇，沾了點血漬。
    “第一課及格。”
    他站起身，居高臨下地看著她：
    “記住，眼淚是廢物，善良是累贅。這兩樣東西，在死人堆裏活不下來。”
    說完，他轉身往外走。
    “出來。帶你去洗幹淨。”
    李長寧撐著地，試了兩次才站起來。腿軟得打顫，但她沒扶牆。
    跨過門檻時，她看見那個送粥的仆婦站在院角，正用眼角瞥她，嘴角撇著。
    李長寧低下頭，跟著蕭絕穿過回廊。
    當晚，膳房鬧了場不大不小的亂子。
    三個值夜的仆役上吐下瀉，請了大夫來看，說是誤食了不幹淨的巴豆粉。
    管事氣得跳腳，查了一圈沒查出源頭。
    隻有李長寧知道。
    昨夜她燒得半昏時，摸到柴房牆角有個老鼠洞。伸手進去，觸到些碎瓷片——不知是哪年哪月打破藏在這兒的。
    她用瓷片割破手指，血滴在掌心，舔掉。
    疼，但清醒。
    然後她撬開了門板一處鬆動的木條——十歲孩子的手剛好能伸出去。外麵是後院堆放雜物的小巷。
    她溜出去，摸進膳房。
    不是找吃的。
    是在那幾個仆役的茶壺裏，撒了從柴房角落翻到的、受潮結塊的巴豆粉。
    做完這些，她原路返回，把木條塞回原處。
    縮回角落時，高熱終於將她吞沒。
    但她笑了。
    很輕，沒出聲。
    蕭絕站在柴房對麵的閣樓裏，窗開了一條縫。
    他看見那小小的身影溜出去，又溜回來。看見她摸進膳房時，眼底閃過一絲訝異。
    “倒是小看她了。”
    身後，心腹低聲問：“王爺，要幹預嗎？”
    “不必。”
    蕭絕關了窗。
    “讓她玩。”
    次日，李長寧被挪進了廂房。
    有床，有被，有幹淨的衣物。還有一碗熱騰騰的藥，擺在床頭。
    她端起藥碗時，手很穩。
    喝完後，她把碗底最後一點藥渣舔幹淨。
    然後從枕頭下摸出那錠銀子，握在掌心。
    窗外，有人在掃地。是那個送餿粥的仆婦，被管事罰掃整個後院。
    李長寧走到窗邊，推開一條縫。
    仆婦抬頭，撞上她的視線。
    十歲孩子的眼睛，黑白分明，幹幹淨淨。
    但仆婦打了個寒顫。
    李長寧輕輕關上了窗。
    傍晚，蕭絕來了。
    他沒進屋，隻站在門口，丟給她一個小布包。
    “賞你的。”
    李長寧解開布包——裏麵是幾塊飴糖，還有一小瓶金瘡藥。
    她抬頭。
    蕭絕靠著門框，似笑非笑：
    “昨晚玩得高興？”
    李長寧捏緊布包，沒說話。
    “下次想報複，做得幹淨點。”他轉身要走，又停住，補了一句：
    “還有，巴豆粉的量下少了。那種成色，至少得加倍。”
    門關上了。
    李長寧坐在床邊，剝開一塊飴糖，放進嘴裏。
    甜得發苦。
    她把糖紙撫平，疊好，塞進懷裏。
    和那錠銀子放在一起。
    窗外，暮色四合。
    攝政王府的第一夜，她躺在床上，睜著眼。
    枕頭很軟，被褥有陽光曬過的味道。
    但她睡不著。
    手心裏，還攥著那瓶金瘡藥。
    ——他給的。
    ——無論是毒藥還是傷藥，她都得受著。
    這是第二課。