書房裏墨香很重，混著某種冷冽的鬆木熏香。
    明昭站在書案前三步遠的地方，垂著眼。她已經換上了粗布衣裳，灰撲撲的顏色，袖口磨得發白。
    蕭絕坐在案後，手裏拿著本冊子。
    “李長寧。”
    他念出這三個字時，聲音沒什麽起伏，像在念一份無關緊要的文書。
    明昭指尖動了動。
    那是她的封號——永安公主李長寧，從未有人連名帶姓這樣叫過她。
    “從今日起，這是你的名字。”蕭絕放下冊子，抬眼，“楚，隨我母姓。明昭，我取的。”
    他站起身，繞過書案走過來。
    靴子踩在青磚上，一步一步，不疾不徐。停在明昭麵前時，他抬手，掐住了她的下巴。
    力道不輕，迫使她抬起頭。
    “看著我。”
    明昭抬眼。書房窗外的光落進來，照見他眼中某種近乎殘忍的審視。
    “昭，日明也。”他拇指摩挲著她的下頜骨，像在確認一件瓷器的質地，“我要你活得人盡皆知——”
    他頓了頓，俯身，唇幾乎貼到她耳廓。
    呼出的氣息溫熱，話卻冰冷：
    “死時無人知曉。”
    明昭沒躲。
    她看著他近在咫尺的眼睛，黑沉沉的，映不出光。
    “明白了嗎？”他問。
    “明白了。”她說。
    蕭絕鬆開手，轉身從案上拿起一套衣裳——還是粗布，但比她現在穿的稍好一些。
    扔給她。
    “換上。從裏到外，都給我洗幹淨。”他背對著她，聲音聽不出情緒，“包括你骨子裏的‘公主’。”
    明昭接過衣裳。
    布料粗糙，磨得手心發癢。
    她沒有去屏風後。
    就站在書房中央，開始解衣扣。外衫、中衣、裏衣，一件件褪下，疊好，放在腳邊。
    十歲的身體瘦得肋骨分明，肩胛骨像兩片欲飛的蝶。
    蕭絕沒有回頭。
    他走到窗邊，看著外麵。院子裏有仆役在灑掃，竹帚劃過青石的聲音，沙沙的，規律得讓人心煩。
    身後傳來窸窸窣窣的穿衣聲。
    很慢，但穩。
    半晌，聲音停了。
    蕭絕轉過身。
    明昭已經穿好了新衣。灰布裙衫，頭發散著，濕漉漉地貼在臉頰——她剛才用書房角落銅盆裏的水，粗略擦了臉和手。
    現在站在那兒，背挺得筆直。
    像個縮小版的、倔強的囚徒。
    蕭絕看了她一會兒，忽然道：“過來。”
    明昭走過去。
    他按著她肩膀，讓她背對自己坐在圓凳上。然後從袖中抽出一根木簪——很普通的烏木，沒有任何紋飾。
    握住她的頭發。
    動作並不溫柔，甚至有些笨拙。十歲女孩的頭發細軟，在他指尖纏了幾次才束好。
    “疼就說。”他語氣很淡。
    明昭抿著唇。
    木簪穿過發髻時，扯到了幾根頭發。她沒吭聲。
    “好了。”
    蕭絕鬆開手，後退半步，打量自己的“作品”。一個歪歪扭扭的男式發髻，配著她那張還沒長開的臉，有些滑稽。
    但他沒什麽表情。
    “以後就這麽梳。”他說，“在我這兒，沒有公主，隻有奴才。”
    明昭從凳子上站起來，轉身，對他福了福身。
    很標準的宮禮。
    “謝主人賜名賜衣。”
    蕭絕盯著她。
    忽然笑了。
    不是愉悅，是某種洞悉的嘲諷：“禮數倒沒忘幹淨。”
    他轉身走向書案，從抽屜裏取出一個小木盒，扔給她。
    “打開。”
    明昭接住。木盒很輕，打開——裏麵是幾本蒙書，《千字文》《百家姓》，最底下壓著一本薄冊子。
    她抽出來。
    封皮沒有字。翻開第一頁，是人體經絡圖。第二頁，是各種毒草的畫樣。
    “識字，識毒，識人心。”蕭絕坐回案後，重新拿起那本冊子，“三樣學好了，你才算有資格活下去。”
    明昭合上木盒，抱在懷裏。
    “奴婢會學。”
    蕭絕揮了揮手，示意她可以走了。
    明昭走到門邊，手搭上門栓時，聽見身後傳來一句：
    “對了。”
    她回頭。
    蕭絕沒抬頭，還在看冊子，聲音隨意得像在說今日天氣：
    “柴房那晚，你藏起來的半個硬饅頭，餿了吧？”
    明昭身體一僵。
    “下次餓，直接說。”他終於抬眼，目光落在她臉上，“我養的狗，不至於連口飯都討不到。”
    門開了，又關上。
    書房裏重新安靜下來。
    蕭絕放下冊子，走到窗邊。
    院子裏，那抹小小的灰色身影正穿過回廊。步子很穩，背挺得筆直，懷裏緊緊抱著那個木盒。
    像個抱著救命稻草的溺水者。
    他看了很久，直到那身影消失在月門後。
    然後抬手，揉了揉眉心。
    心腹從屏風後轉出來。
    “王爺，真留著她？”
    蕭絕沒回頭。
    “玉璽的下落，還沒問出來。”
    “萬一她根本不知道……”
    “那也無妨。”蕭絕打斷他，聲音很輕，“一個十歲的孩子，能在死人堆裏忍住不哭不叫，能為了報複給他人下毒，能在被掐著脖子的時候還敢談條件——”
    他頓了頓。
    “這樣的刀胚子，十年難遇。”
    心腹沉默片刻：“可她畢竟是李家的血脈。”
    “所以才要打磨。”蕭絕轉身，走回書案，“磨掉她骨子裏的‘公主’，磨出一把隻聽我話的刀。”
    他坐下，重新翻開冊子。
    冊子的某一頁，夾著一片幹枯的花瓣——那是從冷宮那口枯井邊撿到的。
    永安公主李長寧，最喜玉蘭。
    而那個叫楚明昭的孩子，從今往後，隻能喜歡我讓她喜歡的東西。
    窗外暮色漸沉。
    書房沒有點燈。
    蕭絕坐在黑暗裏，指尖摩挲著那片幹枯的花瓣。
    忽然想起剛才束發時，她細軟的發絲擦過掌心的觸感。
    ——太脆弱了。
    ——但越是脆弱的東西，折斷時的聲音，才越好聽。
    他鬆開手。
    花瓣碎成粉末，飄落在硯台裏。
    混進了未幹的墨中。