老周的書房變成了周順的教室。
    早晨六點，軍號聲準時響起。
    周順會自己起床，穿衣洗漱，然後到書房等待。
    老周已經在那裏了，桌上擺著當天的學習計劃。
    語文、數學、曆史、地理……老周按照小學課程標準製定教學計劃，但加入了更多邏輯訓練和軍事基礎。
    他很快發現，周順在邏輯推理方麵有驚人的天賦。
    “爺爺，這道題有三種解法。”
    八歲的周順指著一道數學題，“但第三種解法步驟最少，是最優解。”
    老周看了看，確實，第三種解法連他都沒一眼看出來。
    他摸摸周順的頭：“很好。但有時候，最優解不一定是步驟最少的，還要考慮其他因素。”
    周順歪著頭：“什麽因素？”
    “比如時間緊迫時，你可能會選擇最熟悉的方法，而不是最優但陌生的方法。”
    老周解釋，“邏輯很重要，但現實情況往往比邏輯複雜。”
    周順點點頭，記下了這個觀點。
    在他的思維裏，開始出現“邏輯”和“現實”兩個分類。
    曆史課上，老周不講枯燥的年代事件，而是講戰役背後的邏輯。
    “你看淝水之戰。”
    老周在戰術板上畫出示意圖，“前秦軍力數倍於東晉，為什麽輸了？”
    周順思考了一會兒：“陣型太密集，撤退時自己踩踏；心理戰，東晉散布謠言引發恐慌；指揮失誤，前秦將領沒有控製住部隊。”
    老周驚訝地看著九歲的孫子：“你怎麽知道這些？”
    “爺爺書架上那本《中國古代經典戰役分析》，我昨天看完了。”
    周順平靜地說。
    老周這才注意到，書房裏許多軍事書籍的位置有了細微變化。
    他笑了——這是周順回家後，他第一次發自內心地笑。
    “那你說說，如果當時你在前秦軍中，會怎麽避免失敗？”
    周順走到戰術板前，拿起筆畫起來：“首先，渡河後應立即展開陣型，留出足夠空間；其次，建立有效的傳令係統，防止謠言擴散；第三，先鋒部隊與主力之間保持合理距離，可以相互支援但不會相互幹擾。”
    老周聽著，眼中閃過複雜的光芒。這個孩子，有著成為優秀指揮官的潛質，但他缺少一樣關鍵的東西——對人性的理解，對情感的把控。
    下午是體能訓練。老周帶著周順在軍校操場上跑步、做引體向上、練習軍體拳。
    周順的身體素質不錯，雖然不算突出，但足夠標準。更重要的是，他能嚴格完成每一個訓練項目，從不偷懶，也不抱怨。
    “累嗎？”
    老周問剛跑完五公裏的周順。
    周順擦了擦汗，呼吸平穩：“肌肉有疲勞感，心率每分鍾132，在正常恢複範圍內。不累。”
    老周笑了：“累不累是一種感覺，不是數據。”
    周順想了想：“那麽，按照感覺的定義，我應該回答有點累。”
    老周搖搖頭，不再糾正。
    有些事情，隻能靠時間和經曆來教會。
    晚上，是老周最愛的“故事時間”。
    他會給周順講自己參加過的戰役、演習，講戰友間的故事。
    “那是在西南邊境。”
    老周點起煙鬥，眼睛望向遠方，“我們連被派去執行一個偵察任務。
    晚上宿營時，一個新兵因為太累，忘了設警戒哨。結果半夜，我們被偷襲了。”
    周順坐直身體，這是他感興趣的部分。
    “我的班長，一個山東大漢，第一時間發現了敵人。他沒有叫醒所有人——那會暴露我們的位置。他一個人摸過去，用匕首解決了三個敵人，然後才發出警報。”
    老周吐出一口煙，“我們擊退了敵人，但班長受了重傷。”
    “後來呢？”
    周順問。雖然臉上還是沒有表情，但眼睛亮了起來。
    “後來他活下來了，但因為傷太重，不得不退役。”
    老周的聲音低沉，“退役那天，他拉著我的手說：‘周衛國，記住，戰場上沒有第二次機會。一個疏忽，可能害死所有人。’”
    周順沉默了一會兒，然後說：“所以軍事行動中，每一個環節都必須精確無誤。”
    “對，也不對。”
    老周說，“要追求精確，但也要明白，人不是機器，總會犯錯。好的指揮官要能預料到可能出現的錯誤，並做好準備。”
    這樣的對話日複一日，年複一年。
    周順的知識以驚人的速度增長，他的邏輯思維越發嚴密。
    但老周擔憂的是，周順的情感世界似乎依然封閉。
    周順十二歲生日那天，老周特意烤了一個蛋糕——手藝拙劣，奶油抹得歪歪扭扭，但上麵插著十二根蠟燭。
    “許個願吧。”老周說。
    周順看著蠟燭，困惑地問：“許願是什麽？”
    “就是…想一個你希望實現的事情，但不能說出來。”
    周順閉上眼睛，幾秒鍾後睜開，吹滅了蠟燭。
    “許了什麽願？”老周好奇。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    “希望爺爺身體健康，活到一百歲。”
    周順回答，“這是基於統計數據的合理期望，爺爺現在的身體指標良好，有超過87的概率達到這個年齡。”
    老周笑了，眼裏卻有淚光。
    這個不會表達情感的孩子，用最邏輯的方式，表達著最深的牽掛。
    ......
    周順十四歲時，已經自學完了高中課程。
    老周意識到，是時候讓他接觸更廣闊的世界了。
    “我想讓你報考軍校少年班。”
    一天晚飯後，老周對周順說。
    周順放下手中的書——那是一本《現代戰爭理論》，“少年班的錄取率是3.7，但我模擬測試的成績超過錄取線15，有把握。”
    老周點點頭：“不隻是考試，還有麵試和體能測試。更重要的是…你會遇到很多人，同齡人。”
    周順沒有立即回答。他知道爺爺在擔心什麽——他不擅長與人交往，缺乏情感表達，這在集體生活中可能會成為問題。
    “我會適應。”
    最終，周順說。
    備考的三個月裏，周順製定了詳細的學習計劃。
    每天六點起床，六點半開始學習，晚上十點休息。除了吃飯和必要的休息，他幾乎把所有時間都花在了學習上。
    老周看在眼裏，既欣慰又擔憂。
    欣慰的是周順的專注和自律，擔憂的是這種近乎機械的生活方式。
    考試那天，老周親自送周順到考場。
    考場外擠滿了家長和學生，氣氛緊張。周順卻像往常一樣平靜，檢查了準考證和文具，對老周點點頭，走進了考場。
    筆試進行得很順利。
    周順提前半小時交卷，因為“所有題目都做完了，檢查了兩遍，繼續坐著沒有意義”。
    麵試環節，五位考官麵對這個麵無表情的少年，都有些意外。
    “你為什麽想進軍校？”
    一位上校考官問。
    周順回答：“第一，我是在軍院長大的，對軍事有深入了解和興趣；第二，我的邏輯思維能力和戰略分析能力適合軍事領域；第三，我爺爺是軍人，我想延續這個傳統。”
    回答準確而完整，但缺少激情。
    考官們交換了一下眼神。
    “如果你在演習中，你的戰友違反了命令，導致任務失敗，你會怎麽做？”另一位考官問。
    周順思考了幾秒：“首先，我會在行動前確保每個成員理解命令的重要性；其次，如果違規發生，我會根據具體情況采取補救措施；第三，任務結束後，我會分析違規原因，避免再次發生。”
    “你會責怪那個戰友嗎？”
    “責怪是情感反應，對解決問題沒有幫助。重要的是分析原因，改進流程。”
    麵試結束，考官們評分時產生了分歧。
    “這個孩子太冷靜了，不像個少年。”
    有人說。
    “但他的思維非常清晰，邏輯嚴謹，正是我們需要的人才。”
    另一個人反駁。
    最終，周順以總分第三的成績被錄取。收
    到通知書那天，老周做了一桌好菜慶祝。
    “到了少年班，要和同學好好相處。”
    老周叮囑，“遇到事情，多想想別人的感受。”
    周順點頭：“我會記住的，爺爺。”
    少年班的生活和周順預想的一樣規律。
    早晨出操，上午上課，下午訓練，晚上自習。周順很快適應了節奏，成績一直名列前茅。但他依然獨來獨往，沒有朋友。
    同學們私下稱他“機器人”——因為他從不笑，從不怒，永遠平靜，永遠正確。
    這種情況持續了半年，直到沐行周的出現。
    沐行周是轉學來的，父親是海軍軍官，調到了這個城市。他來的第一天，就注意到了周順。
    “周順？”
    沐行周看著花名冊，又看看周順，“你叫周順，我叫沐行周，我們名字裏都有個周字！”
    周順正在整理筆記，抬頭看了沐行周一眼，點點頭，繼續手上的工作。
    但沐行周沒有走開，他拉過旁邊的椅子坐下：“真有緣分啊！你是本地人嗎？我是剛轉來的，對這兒不熟…”
    周順停下筆，按照社交禮儀，他應該回答這些問題。
    於是他簡短地回答：“是在軍院長大的。需要了解什麽？”
    沐行周笑了，那是一個燦爛的、毫無保留的笑容：“什麽都想知道！食堂哪道菜最好吃？訓練時哪個教官最嚴？晚上自習能不能溜出去？”
    周順一一回答，基於數據和觀察：“食堂周二的紅燒肉評價最高，但供應有限，需要提前五分鍾到達；體能訓練王教官最嚴格，但通過率最高；晚上自習有兩次點名，溜出去的風險大於收益。”
    沐行周聽得目瞪口呆，然後大笑起來：“你怎麽什麽都知道？太厲害了吧！”
    周順不理解這有什麽好笑的，但他注意到，沐行周的笑容和其他人不一樣——沒有嘲諷，沒有偽裝，隻是純粹的快樂。
    從那天起，沐行周就像影子一樣跟著周順。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    上課坐他旁邊，訓練排他後麵，吃飯坐他對麵。
    周順起初有些不適應，但沐行周的熱情像陽光，慢慢融化了他周圍的冰牆。
    “周順，這道題怎麽做？”
    “周順，這個戰術動作我總做不好，你教教我？”
    “周順，周末有什麽計劃？要不我們去打遊戲？”
    遊戲。
    這是沐行周發現的，周順除學習訓練外唯一的興趣。一款名為《紅警》的戰略遊戲，玩家需要指揮部隊，管理資源，擊敗對手。
    第一次一起玩遊戲時，沐行周選擇了自己擅長的快攻戰術，但不到二十分鍾就被對手擊敗。
    周順看了一眼他的屏幕：“你的資源分配不合理，前期投入過多在軍事上，導致科技落後；偵察不足，沒有發現對手的偷襲路線。”
    沐行周沮喪地說：“我就不是這塊料…”
    “再來一局。”
    周順說，“我指揮，你操作。”
    那局遊戲，沐行周見識了什麽叫絕對邏輯。
    周順幾乎計算了每一個細節——資源采集時間、部隊移動速度、敵人可能的行動路線。四十分鍾後，他們以微小損失取得了勝利。
    “太神了！”
    沐行周興奮地拍周順的肩膀，“你是怎麽做到的？”
    周順平靜地回答：“遊戲有固定算法，分析數據，預測概率，選擇最優策略。”
    “不止吧。”
    沐行周認真地說，“你還預測了對手的心理，知道他會在什麽時候著急，什麽時候冒險。”
    周順想了想，點點頭。
    他確實考慮了“對手可能犯的錯誤”，但這基於邏輯，而非心理分析。
    從那天起，他們成了固定的遊戲搭檔。
    沐行周負責快速操作和臨場應變，周順負責戰略規劃和戰術設計。
    他們的組合幾乎無敵，在遊戲排行榜上迅速攀升。
    但沐行周不滿足於此。
    他有一個執念——想讓周順笑。
    “周順，笑一個嘛！”
    沐行周經常做鬼臉，講笑話，但周順總是麵無表情地看著他，然後說：“這個笑話的邏輯有問題……”
    “不是所有事情都要講邏輯的！”
    沐行周無奈，“笑是一種感覺，開心了就笑，不好笑就不笑——等等，你什麽時候會覺得開心？”
    周順認真思考了這個問題。
    在遊戲勝利時？在解決難題時？在看爺爺微笑時？
    “我不知道。”
    最終，他誠實回答。
    沐行周沒有放棄。
    他帶周順去看喜劇電影，周順分析電影裏的邏輯漏洞；他給周順講童年糗事，周順指出他當時的行為如何不符合安全規範。
    “你真是個木頭！”
    沐行周有時會假裝生氣，但下一秒又笑起來，“不過沒關係，我會等到你笑的那天。”
    少年班的兩年裏，周順的成績一直是第一，沐行周則在中等徘徊。教官們有時會找周順談話：“你多幫幫沐行周，他很有潛力，就是不夠專注。”
    周順確實幫沐行周補習，但方法很“周順”——製定詳細的學習計劃，分析薄弱環節，設計針對性練習。沐行周叫苦不迭，但成績確實提高了。
    “周順！”
    一次補習後，沐行周趴在桌上，“你為什麽對我這麽好？”
    周順整理著筆記：“你是我的朋友。朋友應該互相幫助。”
    “你知道我們是朋友？”
    沐行周眼睛亮了。
    周順點頭：“根據定義，朋友是彼此有交情的人。我們每天相處超過八小時，一起學習訓練玩遊戲，符合定義。”
    沐行周笑了，這次笑得有些不同：“你知道嗎？你是我見過最特別的人。”
    周順不理解這句話的意思，但他看到沐行周眼裏的真誠，點了點頭。
    喜歡召喚係？不，我的能力是召喚玩家請大家收藏：()召喚係？不，我的能力是召喚玩家書更新速度全網最快。