畢業典禮後第三天，周順和沐行周去市區采購一些生活用品。這是他們難得的休閑時光，走在熙熙攘攘的街道上，討論著未來的計劃。
    “我收到了三家公司的麵試邀請！”
    沐行周興奮地說，“其中一家還是國內頂尖的遊戲公司！”
    周順點頭：“根據他們的招聘數據和你的能力匹配度，你有72的概率通過麵試。”
    沐行周笑著搖頭：“你還是老樣子，什麽都用數據說話。”
    就在這時，前方傳來一陣騷動。
    一個男人慌張地奔跑著，撞翻了路邊的一個水果攤，蘋果橘子滾了一地。攤主大媽驚呼起來，而那個男人頭也不回地繼續跑。
    “抓小偷！他搶了我的包！”
    後麵一個中年婦女邊追邊喊。
    周順和沐行周對視一眼，幾乎同時做出了反應——追！
    四年的軍校訓練讓他們的身體素質遠超常人。
    他們迅速穿過人群，向那個逃跑的男人追去。小偷回頭看到有人追來，更加慌張，鑽進了旁邊的一條小巷。
    巷子很窄，兩邊是居民樓的後牆。
    小偷顯然不熟悉這裏的地形，跑進了一個死胡同。他喘著粗氣轉過身，看到追來的隻有兩個年輕人，稍微鎮定了一些。
    “別過來！”
    他從腰間掏出一把水果刀，揮舞著，“讓我走，不然我不客氣了！”
    周順和沐行周停下腳步，保持安全距離。
    周順迅速觀察環境：死胡同，沒有其他出口；小偷年齡約三十歲，衣著普通但整潔，持刀姿勢生疏；呼吸急促，額頭出汗，顯示極度緊張。
    “第一次作案。”
    周順低聲對沐行周說，“持刀姿勢錯誤，腳步不穩，情緒失控。建議不要刺激，等待警方。”
    沐行周點頭，向小偷喊話：“把刀放下，把包還回來，我們可以不追究。”
    小偷搖頭，眼神慌亂：“不行！我需要錢！我女兒在醫院…我需要錢！”
    就在這時，被搶包的婦女和幾個路人趕到了巷口。
    婦女看到小偷持刀，激動地大喊：“把我的包還來！那是我女兒的學費！”
    她想衝過去，被沐行周攔住：“阿姨，冷靜！他有刀！”
    “我不管！那是我攢了一年的錢！”
    婦女哭喊著，情緒崩潰。
    小偷更加緊張，刀尖顫抖：“你們都退後！退後！”
    巷口聚集的人越來越多，有人報警，但警方到達需要時間。
    局勢越來越緊張。
    小偷突然衝向巷口，但人群堵住了路。
    他慌亂中看到旁邊有一個小女孩——大約五六歲，原本在巷口玩耍，對這裏發生的一切都感到了好奇，想往前麵擠擠看看情況，沒想到一個跟頭栽到了劫匪的麵前。
    人群發出一聲驚呼！
    他一把抓住小女孩，用刀抵住她的脖子。
    “讓我走！給我一輛車！不然我殺了她！”
    小偷嘶吼著，眼睛通紅。
    人群一陣騷亂，小女孩嚇得大哭。
    周順的瞳孔收縮，大腦飛速運轉：歹徒情緒極端不穩定，人質安全受到嚴重威脅，警方未到，需要立即采取行動…
    沐行周舉起雙手：“冷靜！我們可以給你車，但你先放開孩子！”
    “不行！我上車後才能放她！”
    小偷喊道，“快去準備車！”
    沐行周看向周順，用眼神交流。周順微微點頭，表示明白。然後沐行周對人群喊：“誰有車？借一下！”
    一個男子舉起鑰匙：“我有，停在街邊。”
    “好，我去開過來。”
    沐行周說，“你冷靜，不要傷害孩子。”
    沐行周慢慢後退，向巷口走去。周順留在原地，繼續與歹徒對峙。
    “你女兒在醫院？”
    周順突然問，聲音平靜。
    小偷愣了一下：“是…是的，白血病，需要錢治療。”
    “搶來的錢不夠。”
    周順說，“一個包裏的錢，最多幾千到一萬，治療白血病需要幾十萬甚至更多。”
    小偷的手顫抖得更厲害：“那我也要試試！我不能看著她死！”
    “你有兩種選擇。”
    周順繼續說，像在分析一道戰術題，“第一，繼續持刀劫持，結果：警方到達後，你有89的概率被製服，麵臨綁架和搶劫指控，刑期十年以上；同時你女兒失去父親，治療中斷，死亡概率增加。”
    小偷的嘴唇顫抖。
    “第二，放下刀，釋放人質，自首。結果：主動投案和釋放人質會減輕處罰，你可能獲得緩刑或較短刑期；同時，媒體報道後，社會可能會為你女兒捐款，治療繼續。”
    周順的聲音沒有起伏，隻是陳述事實：“邏輯上，第二個選擇是最優解。”
    小偷的眼神開始動搖，刀尖離小女孩的脖子遠了幾毫米。就在這時，沐行周開著車出現在巷口。
    “車來了。”
    沐行周下車，“你放開孩子，上車。”
    小偷猶豫著，看看車，看看周順，看看哭泣的小女孩。他的心理防線正在崩潰。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    沐行周抓住這個機會，假裝要給他鑰匙，慢慢靠近。周順注意到沐行周的移動軌跡——他不是要遞鑰匙，而是要創造機會奪刀。
    “沐行周，不要。”
    周順低聲說，但沐行周已經動了。
    在小偷伸手接鑰匙的瞬間，沐行周猛地抓住他持刀的手腕，一個標準的擒拿動作。刀飛了出去，落在不遠處的地上。小女孩掙脫出來，跑向人群。
    “成功了！”
    人群發出歡呼。
    但周順沒有放鬆。
    他看到小偷的表情從驚慌變為絕望，再變為瘋狂。
    邏輯分析告訴他：一個絕望的人，在最後一刻可能會做出極端行為。
    果然，小偷掙脫沐行周的控製，撲向地上的刀。沐行周轉身護住剛跑到一半的小女孩，背對著小偷。
    “小心！”
    周順喊道，但已經晚了。
    小偷抓起刀，沒有衝向小女孩，而是衝向周順。
    他的眼睛裏是瘋狂和憤怒：“你！都是你！你讓我覺得自己是個笑話！”
    周順迅速擺出防禦姿勢，但他的思緒有一瞬間的停滯。
    按照邏輯，這個第一次作案、剛剛崩潰的歹徒，不應該有勇氣主動攻擊訓練有素的目標。這是一個概率極低的事件，但它發生了。
    刀刺來的瞬間，一個身影推開了周順，順勢來到他剛才的位置，但是他來不及擺出防禦姿態了。
    時間仿佛變慢了。
    周順看到刀鋒刺入沐行周的胸口，看到沐行周臉上的驚訝，看到他緩緩倒下的身體。周順的血液在這一刻凝固，然後沸騰。
    他發出一聲低吼——這是他人生中第一次發出這樣的聲音。
    周順衝了上去，一拳擊中小偷的太陽穴，幹淨利落，小偷應聲倒地，失去意識。
    然後周順跪在沐行周身邊，用手按住他胸前的傷口。
    血從指縫間湧出，溫熱，粘稠。
    “醫療包！叫救護車！”
    周順喊道，聲音裏有一種從未有過的急切。
    沐行周看著他，嘴唇動了動，想說些什麽，但隻有血沫湧出。
    他的眼睛慢慢失去焦距，最終閉上。
    救護車呼嘯而來，醫護人員迅速將沐行周抬上車。
    周順跟著上車，手上、衣服上都是血。他看著醫護人員進行急救，看著心電圖儀上的波動，看著沐行周蒼白的臉。
    “血壓下降！”
    “失血過多，需要輸血！”
    “準備電擊！”
    周順坐在那裏，一動不動。他的大腦在飛速運轉，分析每一個數據，計算生存概率。但有一個部分，那個不屬於邏輯的部分，在尖叫。
    如果當時他堅持等警方到來……
    如果他阻止沐行周冒險……
    如果他能更快地製服歹徒……
    如果，如果，如果。邏輯告訴他，這些都是無用的思考，過去無法改變。但他第一次無法控製這些“無用”的想法。
    醫院，急救室的紅燈亮起。
    周順站在門外，手上還沾著朋友的血。沐行周的父母趕來了，母親泣不成聲，父親強作鎮定。
    “怎麽回事？”
    沐父問周順。
    周順機械地敘述了事件經過，沒有情感，隻有事實。但當他說到沐行周擋在他麵前時，他的聲音第一次顫抖了。
    “他說…他說什麽了嗎？”
    沐母哽咽著問。
    周順搖頭：“沒有。”
    急救進行了六個小時。
    醫生出來時，表情凝重：“刀傷離心髒隻有一厘米，失血過多，腦部缺氧…我們保住了他的生命，但能不能醒來，什麽時候醒來，不好說。”
    沐母暈了過去。周順扶住她，感到一種陌生的重量——生命的重量，責任的重量，愧疚的重量。
    ......
    沐行周被轉移到重症監護室，然後是長期護理病房。
    醫生診斷：持續性植物狀態。
    通俗說，就是植物人。
    周順每擱幾天都會來醫院。
    他坐在沐行周床邊，給他讀軍校的新聞，講新學的戰術，甚至討論遊戲攻略。就像沐行周還醒著，還能回應他。
    “《紅警》出了新資料片，”周順說，“增加了一個海島地圖。我分析了地形，東北角的高地是最佳防禦位置，但資源匱乏；西南海灘資源豐富，但易受攻擊。”
    沐行周靜靜地躺著，隻有監護儀的滴答聲回應。
    “沐行周，如果你在，會怎麽選擇？”
    周順問，然後自己回答，“你會選擇西南海灘，因為‘高風險高回報，大不了從頭再來’。這是你的邏輯。”
    周順停頓了一下：“但我的邏輯是，存活是首要目標，所以應該選擇東北高地。”
    他等待了幾秒，仿佛在等待反駁，然後繼續說：“不過，我現在覺得，也許你的邏輯也有道理。有時候，隻求安全，會錯過太多。”
    護士進來換藥，看到周順，微笑：“又來了？今天怎麽樣？”
    周順點頭：“一切正常。他的手指剛才動了一下。”
    護士檢查記錄：“真的？我去叫醫生。”
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    檢查後，醫生搖頭：“可能是神經反射，不一定是意識恢複的跡象。不過，繼續和他說話是好的，有研究表明，植物人患者能感知外界刺激。”
    周順繼續他的每日探望。
    他帶來了沐行周設計的遊戲原型，在床邊筆記本電腦上運行。
    “你看，這裏我幫你優化了算法，”周順指著屏幕，“角色移動現在更流暢，謎題邏輯也更嚴密。但…好像少了點什麽。你之前說的樂趣，我不太懂怎麽添加。”
    周順看著沐行周平靜的臉，突然說：“沐行周，如果你醒來，我想告訴你一件事：你成功了。你讓我笑了。”
    他停頓，回憶那個瞬間——不是臉部的笑容，而是內心的某種鬆動。
    當沐行周講一個完全不好笑的笑話，然後自己先笑起來時；當他設計了一個愚蠢的遊戲角色，得意地展示時；當他堅持要教會周順“快樂”時……
    “雖然我還是不會笑。”
    周順輕聲說，“但我想，我可能開始理解什麽是開心了。所以，請你醒來，繼續教我。”
    沐行周沒有回應。
    兩年過去了。
    周順以第一名成績從軍校研究係畢業，拒絕了特種部隊的選拔，也拒絕了留校任教的邀請。
    他做出了一個讓所有人驚訝的決定：退役。
    “為什麽？”
    曾經的教官問，“你是我們見過最有天賦的學員！”
    周順回答：“我重新評估了自己的職業規劃。根據我的技能和興趣，遊戲行業可能更適合。”
    教官難以置信：“遊戲？周順，你在開玩笑嗎？”
    周順的表情一如既往的平靜：“我沒有開玩笑的能力。這是經過邏輯分析的決定。”
    他確實做了分析。
    他列出了自己的優勢：強大的邏輯思維、戰略規劃能力、數據分析能力；列出了興趣：遊戲設計、算法優化、係統構建。然後他搜索了遊戲公司的職位要求，發現自己的技能與遊戲策劃、係統設計師等職位高度匹配。
    更重要的是，他有一個承諾要履行。
    周順向幾家遊戲公司投了簡曆，附上了他優化後的遊戲原型——那個沐行周設計的原型。他收到了其中一家的麵試邀請。
    麵試那天，周順穿了一套普通的西裝。麵試官對他的簡曆很感興趣。
    “軍校研究生畢業，卻來應聘遊戲策劃？很特別。”
    麵試官說。
    周順點頭：“我認為軍事戰略和遊戲設計有相通之處：都需要分析、規劃、資源管理、風險評估。”
    “但你沒有任何遊戲行業經驗。”
    “我有遊戲設計原型，可以展示。”
    周順打開筆記本電腦，展示了他和沐行周共同“設計”的遊戲。
    麵試官們被吸引了——遊戲機製嚴謹，平衡性出色，最重要的是，有一種獨特的靈魂，講述了一名旅行者，在大陸上冒險，結交了很多朋友，很有溫度的一個故事。
    “這個遊戲……”
    首席策劃說，“有一種很特別的感覺。既嚴謹，又有溫度。是你一個人做的？”
    周順沉默了一下：“最初的設計是我的朋友，沐行周。我進行了優化和完善。”
    “沐行周？他現在在哪裏？”
    周順平靜地回答：“在醫院。植物人狀態，已經兩年了。”
    會議室安靜了。
    最終，首席策劃說：“我們需要你這樣的思維方式。你被錄取了。”
    周順點頭：“謝謝。我有一個條件：如果沐行周醒來，我希望他能加入這個項目。”
    “當然。”
    入職那天，周順填寫表格。
    在姓名一欄，他停頓了一下，然後寫下兩個字：周沐。
    同事好奇：“周沐？你的簡曆上不是周順嗎？”
    周順——現在應該叫周沐——回答：“我改名了。周是我的姓，沐是我朋友名字的一部分。”
    “有什麽特殊含義嗎？”
    周沐看著表格，眼前浮現出那張總是笑著的臉，那個擋在他麵前的身影，那個讓他開始理解“情感”的朋友。
    “這意味著。”
    他緩緩說，“我不再隻是邏輯的周順，也帶著朋友的一部分，繼續前行。”
    同事似懂非懂地點頭。周沐收起表格，望向窗外。天空很藍，陽光很好。
    他會每周去看沐行周，告訴他遊戲開發的進展，分享生活的點滴。
    他會等待，用邏輯無法計算的耐心，等待一個概率極小的事件——朋友的蘇醒。
    但即使等待永遠沒有結果，周沐知道，沐行周已經改變了他。
    那個不會笑、不會哭、隻有邏輯的周順，已經學會了什麽是牽掛，什麽是責任，什麽是友誼。
    而這一切，始於多年前的一個雪夜，一個老人打開門，抱起了一個嬰兒；始於少年時的一個笑容，一個少年說“我們名字裏都有個周字，真有緣分”。
    邏輯無法解釋緣分，無法衡量情感，無法計算生命的價值。
    但周沐現在明白了，有些東西，不需要解釋，不需要衡量，不需要計算。
    它們隻是存在著，像陽光，像空氣，像那些永遠改變了他一生的重要存在。
    完。
    喜歡召喚係？不，我的能力是召喚玩家請大家收藏：()召喚係？不，我的能力是召喚玩家書更新速度全網最快。