再次睜開眼睛時，世界已經重組完畢。
    暮江星海小區門口，傍晚五點二十分。秋風，梧桐葉，來往的豪車，穿貂皮大衣的貴婦，抱著白狐的女人——所有細節都和記憶中一模一樣，分毫不差。
    黎川站在那裏，花了三秒鍾調整呼吸。
    他轉過身，看向右側的路燈。
    夏念初站在光暈裏。
    暖黃色的燈光從頭頂灑下，給她整個人鍍上了一層毛茸茸的金邊。
    藏青色的校服，簡單的馬尾辮，臉上淺淺的笑容。袖口的磨損，領口鬆開的扣子，衣擺處不明顯的汙漬——所有這些細節都在。
    但這一次，黎川看的不是細節。
    他看的是她眼睛裏的光。
    那種清澈的、帶著一點點羞怯和真誠的光。那種隻有在真實的人身上才會有的光。那種……和現實裏坐在辦公室、咬著筆杆思考數學題時，一模一樣的光。
    “黎川同學？”她的聲音響起，清脆得像風鈴，“昨天中午在學校，謝謝你幫我解了那道函數題。”
    同樣的開場白。
    黎川點點頭，沒有說話。他在等待，等待那個邀請。
    “我一直想向你道謝，”夏念初繼續說，語氣自然得像是排練過無數次，卻又自然得不像排練，“正好在這兒碰到你，想請你去對麵便利店吃關東煮，算是我的一點心意。”
    來了。
    黎川深吸一口氣，露出了一個笑容。
    那不是他平時會有的笑容。平時他的笑容很淡，很克製，像水麵泛起的漣漪，很快就平靜。但這個笑容……有點刻意。嘴角咧開的弧度太大，眼睛眯起來的程度太深，甚至帶上了一點表演性質的輕佻。
    “便利店？”他說，聲音故意拖長，“夏同學，你也太沒誠意了吧？”
    夏念初愣住了。
    她的笑容凝固在臉上。不是程序卡頓的那種凝固，而是真人遇到意外反應時，那種本能的、短暫的不知所措。
    她的眼睛微微睜大，瞳孔在燈光下收縮了一下，嘴唇保持著微笑的弧度，但那個弧度變得有些僵硬。
    “什麽……意思？”她問，聲音裏帶著真實的困惑。
    黎川邁步上前。
    一步的距離。這個距離比正常的社交距離要近，近到他能看清她睫毛的顫動，能看清她瞳孔裏倒映出的、他自己的臉——那張刻意做出輕浮表情的臉。
    “我的意思是，”他放慢語速，讓每個字都清晰，“如果真想感謝我，不如去個有意思的地方。便利店……太普通了。”
    他說話時，目光故意在她臉上停留，帶著審視的、甚至有點放肆的意味。這是他計劃的一部分——扮演一個輕浮的、想占便宜的角色。這樣提出過分的要求才顯得合理，才不會讓她立刻警覺。
    夏念初眨了眨眼。
    她的睫毛很長，在燈光下投下細密的陰影。她看了看黎川，又看了看站在她身後半步的管家——那位永遠一絲不苟、穿著黑西裝、留著山羊須的老人。
    管家的臉上沒有任何表情。但黎川能感覺到，那雙眼睛像兩把冰冷的手術刀，在他身上刮過。評估，審視，帶著上等人對下等人那種天然的、不加掩飾的判斷，仿佛這小子再靠近一點，手裏暗藏的真理就頂出來了。
    “黎川同學想去哪裏？”夏念初終於開口，聲音恢複了平靜，但那份困惑還殘留在眼底。
    黎川轉身，指向街道的另一端。那裏停著幾輛出租車，黃色的車身在傍晚的光線下像沉默的甲殼蟲。
    “我聽說，航城郊區有個‘雲頂山莊’餐廳，”他說，盡量讓語氣聽起來像隨口一提，“環境不錯，東西也好吃。夏同學應該知道吧？”
    他特意選了這個地方。遠，開闊，高檔——最重要的是，和暮江星海這個“固定地點”完全不同。
    夏念初又愣住了。
    這次愣住的時間更長。她的嘴唇微微張開，像是想說什麽，但又不知道該怎麽組織語言。她的手指無意識地絞在一起——那是她緊張時的習慣動作，黎川在辦公室見過。
    “雲頂山莊……”她重複這個名字，聲音很輕，“那裏……很遠。”
    “所以呢？”黎川挑起眉毛，“夏同學不會是舍不得車費吧？還是說……”他故意頓了頓，目光在她臉上掃過，“你剛才的感謝，隻是嘴上說說？”
    這話說得很不客氣，甚至有點挑釁。
    但黎川必須這麽說。他必須用話術把她逼到牆角，讓她沒有拒絕的餘地。
    夏念初的臉微微泛紅。
    不是害羞的那種紅，而是被冒犯、感到失禮、被逼到窘境的那種紅。她的嘴唇抿緊了，眼神裏閃過一絲不悅，但很快又被禮貌壓了下去。
    “我不是那個意思……”她試圖解釋。
    “那就走吧。”黎川打斷她，轉身就朝路邊走去。
    他的動作很快，很果斷，不給夏念初思考的時間。他走到一輛出租車旁，拉開車門，回過頭，看向還站在原地的夏念初和管家。
    “怎麽？”他說，“夏同學不是要感謝我嗎？”
    晚風吹過，卷起地上的梧桐葉。葉子在柏油路上打著旋兒，發出沙沙的聲響。路燈的光暈在夏念初臉上明明滅滅，讓她的表情顯得模糊不清。
    她站在那裏，看了黎川幾秒，眼睛裏閃過一絲失望，輕輕歎了口氣。
    那聲歎氣很輕，輕得像羽毛落地。但黎川聽見了。他聽見了裏麵的無奈，聽見了裏麵的妥協，也聽見了……一絲真實的不安。
    她轉身，對管家說了句什麽。管家點點頭，臉上依然沒有任何表情。她走過來，走到出租車旁，彎腰坐進了後座。
    黎川拉開副駕駛的車門，坐了進去。
    司機是個中年男人，正低頭玩手機，看見他們上來，抬起頭，臉上堆起職業化的笑容：“去哪兒？”
    “雲頂山莊。”黎川說。
    司機的笑容僵了一下：“那裏……挺遠的，在郊區。”
    “我知道。”黎川從口袋裏掏出錢包，抽出兩張紅色的鈔票——那是他攢了很久的錢，本來想買雙新鞋子的——啪的一聲拍在儀表台上。
    鈔票在燈光下泛著刺眼的紅。
    司機的眼睛亮了。
    “夠不夠？”黎川問，聲音很冷，“最快速度。”
    司機沒有立刻回答。他看了看鈔票，又透過後視鏡看了看後座的夏念初和管家——尤其是管家，那身一絲不苟的黑西裝，那張麵無表情的臉。
    他笑了。這次的笑真誠了很多。
    “好嘞！”他說，發動了車子，“係好安全帶，半個小時保證到！”
    引擎轟鳴，出租車像離弦的箭一樣衝了出去。
    車子駛離暮江星海，匯入傍晚的車流。
    窗外的風景在飛速後退。高樓大廈逐漸稀疏，低矮的商鋪和老舊的居民樓掠過，行道樹越來越茂密。天色在一點點變暗，從橘紅變成暗紫，像有人在天邊打翻了調色盤。
    黎川坐在副駕駛座上，身體緊繃得像一張拉滿的弓。
    他的目光盯著前方，但餘光一直在觀察後視鏡。鏡子裏，夏念初坐在靠窗的位置，臉轉向窗外，看著飛速掠過的街景。她的側臉在傍晚的光線下顯得很柔和，睫毛低垂，嘴唇抿著。
    她在想什麽？
    黎川不知道。但他能看見，她的手指無意識地卷著書包帶子——那是她思考時的習慣動作。在辦公室講題時，她也會這樣。
    她不知道接下來會發生什麽。
    她不知道自己會在半個小時後消失。
    她隻是……被卷進來了。被他的計劃，被銀卡的規則，被某種她無法理解的力量，卷進了這個注定悲劇的劇本裏。
    黎川移開視線，看向儀表台上的時鍾。
    17:27。
    距離黑霧通常降臨的時間，還有大約三十分鍾。
    他的手心在出汗。濕滑的汗液讓手機變得難抓。他鬆開手，在褲子上擦了擦，重新握緊。
    車子繼續飛馳。
    窗外的景色越來越荒涼。高樓徹底消失了，取而代之的是大片的農田、零散的廠房、遠處起伏的山巒輪廓。路燈變得稀疏，車子在明暗交替中穿梭，像在穿越一條時光隧道。
    黎川又看了一眼時間。
    17:45。
    還有不到十分鍾。
    他的心跳越來越快。喉嚨發幹，像有什麽東西堵在那裏。他咽了口唾沫，但那並沒有緩解幹燥感。
    “快到了嗎？”他問司機，聲音有些沙啞。
    “快了快了，”司機頭也不回，“前麵拐個彎就是。”
    車子拐過一個彎道。
    一片開闊的莊園出現在視野裏。
    白色的外牆，尖頂的鍾樓，大片修剪整齊的草坪，精心設計的花園。莊園門口立著巨大的鐵藝拱門，“雲頂山莊”四個花體字在傍晚的光線下泛著金屬光澤。拱門兩側是兩排高大的銀杏樹，葉子黃透了，像燃燒的金色火焰。
    出租車在山莊門口停下。
    司機拉下手刹，轉過頭，臉上帶著討好的笑：“到了。三十分鍾，一分不差。”
    黎川推開車門，幾乎是跳下了車。
    傍晚的風撲麵而來，帶著郊區特有的、混合了泥土和草木的氣息。清新，自然，和暮江星海那種都市氣息完全不同。
    他轉過身，看向後座。
    夏念初也下車了。她的動作很慢，很優雅，即使在這種倉促的情況下，依然保持著某種與生俱來的儀態。她站在車旁，抬頭看著眼前的莊園，臉上露出複雜的神情——驚訝，困惑，還有一絲……黎川看不懂的東西。
    管家跟在她身後下車，關上車門。他走到駕駛座旁，從西裝內袋裏掏出皮夾，抽出幾張鈔票遞給司機。
    司機接過錢，臉上的笑容更燦爛了。他看了黎川一眼，又看了看夏念初和管家，搖搖頭，發動車子離開了。
    輪胎摩擦地麵的聲音逐漸遠去。
    現在，山莊門口隻剩下他們三個人。
    黎川走到夏念初麵前。他的腳步很急，草坪在腳下發出細微的沙沙聲。
    “夏同學，”他說，聲音因為緊張而有些發顫，“我們……”
    他的話沒有說完。
    因為就在這一刻，世界開始崩塌。
    不是誇張的形容，是字麵意義的崩塌——光在消失。
    遠處的路燈最先開始。那一盞盞暖黃色的光，像被掐滅的蠟燭，一顆接一顆熄滅。不是同時，是從最遠的那盞開始，一盞接一盞，朝著莊園的方向蔓延過來。
    而後是莊園本身的燈光。拱門上的裝飾燈，建築外牆的景觀燈，花園裏的小地燈……所有的人工光源，都在以同樣的順序、同樣的速度熄滅。
    最後，是天光。
    西邊天空那最後一點殘霞，像被潑了墨，迅速黯淡、沉沒、消失。整個天空在幾秒鍾內徹底黑透，黑得沒有一絲光，黑得像一塊巨大的天鵝絨幕布，從頭頂壓下來。
    世界被靜音了。
    遠處高速公路的車流聲，田野裏的蟲鳴聲，風吹過銀杏樹葉的沙沙聲——所有的聲音都在迅速衰減，像音量旋鈕被逆時針擰到底。最後隻剩下一種低沉的、持續的嗡鳴，從地底深處傳來。
    黎川的心髒停止了跳動。
    不是停止，是驟停。像被無形的手狠狠攥住，攥得血液無法流動，氧氣無法進入。
    他緩緩轉過頭，看向夏念初。
    她站在他麵前三步遠的地方，背對著已經完全漆黑的莊園建築。她的臉在最後的、殘存的一點微光中顯得蒼白如紙。不，不是蒼白——是褪色。像一張被水浸泡過的照片，色彩正在迅速流失。
    她的眼睛睜得很大。
    那不是恐懼的眼神。至少不完全是。那裏麵有困惑，極致的、純粹的困惑。像一個人在熟悉的路上走著，突然發現腳下的路消失了，前方的風景變了，整個世界都在眼前崩塌。
    她的嘴唇在動。
    黎川看見她的嘴唇在動。在說什麽？他不知道。因為聲音已經被吞噬了。
    然後，她開始消失。
    和之前三次一模一樣的過程。先是邊緣模糊，像沒對好焦的照片。然後顏色褪去——藏青色的校服褪成灰白，再褪成透明。皮膚的顏色，頭發的顏色，眼睛的顏色……一切都在流失。
    她的身體變得透明。
    黎川能透過她，看見後麵漆黑的莊園拱門，看見那些已經熄滅的燈，看見那片死寂的草坪。
    他想衝過去。
    他的腿在動。肌肉收縮，神經傳導，大腦下達指令——衝過去，抓住她，阻止這一切。
    但他動不了。
    不是被無形的力量禁錮，而是……某種更深層的、本能的恐懼壓倒了他的意誌。他的腿像灌了鉛，沉重得抬不起來。
    夏念初的透明化在加速。
    她的輪廓已經徹底模糊了，像水中的倒影被投進石子，漣漪蕩開，倒影破碎。她的臉——那雙困惑的眼睛，那個微張的嘴唇——都變成了模糊的光斑，在黑暗中閃爍、消散。
    最後一刻。
    她的嘴唇動了一下。
    黎川看見了。即使她的臉已經模糊得幾乎認不出，他還是看見了那個口型。
    很簡單，隻有兩個字。
    不是“救命”。
    不是“為什麽”。
    而是——
    “快走。”
    她徹底消失了。
    像從未存在過。
    管家也消失了。
    同時，以同樣的方式。
    現在，莊園門口隻剩下黎川一個人。
    站在無邊的黑暗裏。
    站在死寂的世界裏。
    站在……徹底、冰冷、絕望的失敗裏。
    黑暗從四麵八方湧來。
    粘稠的、沉重的黑暗，像原油在空氣中流動。黑暗所到之處，草坪枯萎，銀杏樹的葉子瞬間焦黃、卷曲、化作灰燼。莊園的白色外牆開始剝落，磚石碎裂，牆體坍塌。
    一切都在溶解。
    一切都在消失。
    黎川站在那裏，一動不動。
    他的大腦一片空白。不是空白的空，是那種被重錘擊中後、所有思維都被震碎的空。他聽不見聲音，看不見光，感覺不到自己的呼吸和心跳。
    他隻感覺到一件事。
    冷。
    從心髒最深處漫出來的、徹骨的冷。
    計劃失敗了。
    徹底、完完全全地失敗了。
    他改變了地點，改變了參與者，改變了一切可以改變的外部條件。但結果……沒有絲毫改變。
    黑霧依然降臨。
    夏念初依然消失。
    一切，都在按照既定的劇本上演。像一個無法更改的程序，一個無法打破的循環，一個……注定的結局。
    黎川緩緩低下頭，看向自己的掌心。
    那裏，銀卡正在發光。
    柔和的白光從卡片內部湧出，像有生命的液體在金屬表麵流動。光流旋轉、匯聚，勾勒出字跡的輪廓。
    字跡浮現：
    “如果你看到這些字，說明你已經觸碰到不該觸碰的邊界。”
    黎川笑了。
    不是開心的笑，不是諷刺的笑。而是一種空洞的、沒有任何情緒的笑。嘴角咧開，肌肉牽動，但眼睛裏沒有任何笑意。
    邊界。
    他觸碰了邊界。
    然後呢？
    “這張卡片是禮物，也是詛咒。”
    第二行字出現。
    黎川的笑更大了。肩膀開始顫抖，胸腔開始起伏，喉嚨裏發出嗬嗬的聲音。他想控製，但控製不住。
    禮物？
    詛咒？
    有什麽區別？
    無論它是什麽，結局都是一樣的。他改變不了任何事情。他救不了任何人。
    銀光繼續流淌。
    字跡繼續浮現。
    但黎川已經不想看了。他閉上眼睛，任由那些光、那些字、那些溫柔或冰冷的話語，像流水一樣滑過意識表麵。
    他知道接下來會是什麽。
    遺書。
    那個溫柔的聲音。
    那些充滿擔憂的勸誡。
    那些“別去”、“平凡過完一生”、“最大的幸福”……
    他的情感被觸動，淚流滿麵，為遺書而悲，為自身滅亡而悲。
    他試過了。他努力過了。然後……然後一切都沒有改變。
    黑暗深處，無數雙眼睛睜開了。沒有輪廓，沒有身體，隻有瞳孔，妖豔詭異。
    無數雙鬼眼，懸浮在黑暗裏，注視著他。
    那些眼神……
    黎川睜開眼睛。
    那些眼神變了。
    不再是純粹的貪婪和評估。而是……好奇？憐憫？
    還是某種更複雜的、他無法理解的東西？
    他不知道。
    他隻知道，那些眼睛在看著他。看著他失敗，看著他崩潰，看著他像個小醜一樣表演了一場徒勞的戲。
    銀光開始收斂。字跡開始消散。
    最後的最後，那個溫柔的聲音響起：
    “加油，少年。”
    聲音很輕，輕得像一聲歎息。
    但這次，黎川聽出了裏麵另外的東西。
    不是鼓勵，不是祝福。
    而是……悲傷。
    深深的、沉重的悲傷。