“蘇老師，謝謝您。”
    顧曼琪接過紙巾，指尖微微發顫，她低頭擦了擦眼角的濕意，紙巾很快就洇出一片深色的痕跡。聲音裏還裹著未散的哽咽，像被雨水泡過的棉絮，沉沉的，“您的話，真是點醒了我。”
    她抬眼看向對麵的人，目光裏帶著幾分忐忑，又摻著幾分迫切的渴求，像是在溺水時抓住了一根浮木。“蘇老師，我冒昧問一句…… 我聽說您也是剛離婚不久，可我看您，半點憂傷的樣子都沒有。是…… 是你們之間沒什麽感情嗎？”
    這話剛出口，顧曼琪就後悔了。她連忙擺著手，臉上露出局促的神色，像是怕冒犯到對方，“我不是故意打聽隱私，就是…… 我聽說您當初在那段婚姻裏，也付出了很多，處境好像和我挺像的。我實在是太迷茫了，這陣子，我像丟了魂似的，吃不下睡不著，整宿整宿地睜著眼睛看天花板，整個人都快瘋了。您是怎麽做到這麽快走出來的呀？您要是不想說，千萬別為難，我就是想討點啟發，不然我真怕自己撐不下去了。”
    她說著，眼圈又紅了，那股子絕望和無助，像潮水似的從眼底漫出來。
    蘇晚晴看著眼前這個眼眶泛紅、眉宇間滿是憔悴的女人，輕輕歎了口氣。眼底漫過一層複雜的暖意，那是經曆過相似的泥濘，踩過同樣的荊棘，才有的惺惺相惜的共情。
    她沒有立刻回答，而是先拿起桌上的茶杯，往顧曼琪的杯子裏添了些熱水。氤氳的熱氣嫋嫋升起，模糊了兩人之間的距離。
    “我和你們的情況，其實不太一樣。” 她緩緩開口，聲音溫和卻帶著一種曆經歲月沉澱的篤定，像秋日裏曬得暖洋洋的河水，“網上不是有段話嗎？說婚姻久了，夫妻兩人啊，就像左手握著右手，摸上去沒什麽驚天動地的感覺，可真要割一下，疼的是自己。有人說，婚姻裏那些無數次想‘殺死對方’的衝動，其實都是愛的另一種表達 —— 因為在乎，所以才會滿懷期待；因為期待，所以才會輕易失望；因為失望，所以才會迫切地想要改變；因為還想改變，所以才願意放下自己的棱角，和對方一起努力。”
    她端起手邊的茶杯，指尖摩挲著溫熱的杯壁，粗糙的陶瓷觸感，像是在細數那些過往的時光。
    “婚姻從來都不是一時激情的絢爛綻放，它更像是柴米油鹽裏細水長流的陪伴，是一場漫長到看不到盡頭的修行。” 蘇晚晴的聲音輕輕的，卻帶著千鈞的重量，“這條路走下去，哪能沒有觀念的碰撞？哪能沒有情緒的失控？我們都有過千次萬次想離婚的念頭，也有過千次萬次想‘掐死對方’的衝動。那些吵到麵紅耳赤的瞬間，那些摔門而去的決絕，那些深夜裏無聲的流淚，看似是尖銳的矛盾，是無法調和的爭執，可剝開層層的憤怒與委屈，本質裏藏著的，不過是對彼此的在意，是不願輕易放棄這段關係的執念。”
    蘇晚晴的目光飄向窗外，透過那片澄澈的天光，像是看到了自己走過的那些年 —— 那些在灶台前忙碌的清晨，那些輔導孩子作業的夜晚，那些和周建明相對無言的飯桌時光。
    “這世上沒有完美的伴侶，也沒有毫無裂痕的婚姻。” 她輕聲說，“老話總說‘每家鍋底都有灰’，誰家的日子不是一地雞毛？哪有什麽事事如意的生活。那些在爭吵中壓抑的情緒，那些在失望中滋生的不滿，原本都是紮在心裏的刺，可日子久了，要麽在相互理解中慢慢化解，要麽就在彼此的包容裏悄悄沉澱，變成了歲月裏一道不起眼的疤痕。”
    她收回目光，看向顧曼琪，語氣裏多了幾分沉重的共鳴，“這些話裏的所有情緒，我都曾經有過。我也有過無數次對他的失望，失望到心都涼透了。你知道嗎？在當代許多家庭的日常圖景裏，父親的身影常常被一種潦草的標簽定格 —— 躺著不幹活，家務不沾手，孩子不幫帶，日子過得像循環往複的鍾擺，吃了便睡，睡了又吃。”
    “而與之相對的，是女人被生活的千絲萬縷纏得密不透風。” 蘇晚晴的聲音低了幾分，帶著一種過來人的歎息，“天不亮就踩著清晨的露水出門上班，在職場的洪流裏咬牙硬扛，不敢有半分鬆懈；傍晚又要踩著落日的餘暉，一路小跑奔赴學校，接回滿身疲憊的孩子。回到家，灶台的煙火氣還沒散盡，圍裙上的油漬還沒擦幹淨，就得轉身坐在書桌前，輔導孩子寫作業。盯著那一筆一劃的對錯，揪著一顆心，生怕孩子落在別人後麵。”
    “更讓人窒息的是什麽？是這份連軸轉的辛苦，從來都不算功勞，反而可能變成過錯。” 她的嘴角勾起一抹自嘲的弧度，“孩子成績下滑了，是她教得不用心；家裏的地板落了灰，是她顧此失彼；就連他生意不順心了，也要怪她不夠體貼，沒能給他分憂。那些輕飄飄的謾罵，像冰冷的雨，劈頭蓋臉地砸下來，砸碎了她白天在職場強撐的體麵，也砸涼了她深夜裏獨自收拾殘局的那顆心。”
    “我們都不是什麽超人，卻硬生生被逼著長出了三頭六臂。一邊要扛起養家糊口的責任，一邊要撐起家庭裏的雞零狗碎，一邊還要咽下滿心的委屈，在別人麵前裝作一副歲月靜好的樣子。” 蘇老師的聲音裏帶著一絲悵然，“而那個本該和你並肩作戰的人，卻成了屋簷下最沉默的旁觀者，把你的兵荒馬亂，當成了理所當然。”
    她輕輕搖了搖頭，眼底閃過一絲釋然：“我的前夫，也是這樣的人。在他眼裏，所有的過錯都是我的，他永遠不會在自己身上找原因。生意不好，是合作夥伴的問題，是市場的問題，唯獨不是他的問題；孩子不聽話，是我管教無方，唯獨不是他缺席了陪伴的問題。”
    “磕磕絆絆這三十年來，我們有過多少次想離婚的想法？數不清了。” 蘇老師的語氣漸漸平和下來，像是在說別人的故事，“隻是我們那年代，和你們現在不一樣。那時候的人，離婚哪是一件容易的事？要考慮的太多了，父母的臉麵，親戚的議論，還有孩子那雙無辜的眼睛。方方麵麵的顧慮壓下來，就把那些離婚的念頭，硬生生壓了回去。然後就那麽過著，過著，一晃就過了這麽多年。”
    她放下茶杯，臉上露出一抹淺淺的笑意，那是一種發自內心的輕鬆。
    “但離了婚之後，我現在也覺得挺好的。每天都能為自己喜歡的事業努力，不用再圍著灶台和孩子打轉，不用再看別人的臉色過日子。年輕的時候，我也有很多理想，想做的事，想去的地方，想成為的人。隻是後來啊，那些閃閃發光的理想，都敗給了柴米油鹽的生活，敗給了‘妻子’‘母親’這些沉甸甸的身份。”
    “現在好了，我終於可以做回我自己了，除了老師這個職業，你在不遠的將來會看到我會有更多的身份的。”
    蘇老師的聲音落下去時，窗外的風恰好吹進來，帶著幾分暖意，拂過顧曼琪的發梢，也拂過她那顆慌亂不安的心。
    “蘇老師，謝謝您。”顧曼琪接過紙巾，擦了擦眼淚，聲音有些哽咽，“您的話，點醒了我。”
    “能幫到你就好。”蘇晚晴在她身邊坐下，“顧總，我聽說你之前沒創業，才用 三年就把知許做成連鎖店，很了不起。我有個朋友，也是開餐館的單親媽媽，最近遇到了一些經營上的問題，你能不能給她一些建議，你什麽時候有空，我們約一下一起聊聊？”
    提到餐飲，顧曼琪的眼睛亮了起來。這是她的領域，是她引以為傲的成就。她跟蘇晚晴聊起自己的創業經曆，聊起餐廳的管理模式，聊起食材的選擇和菜品的創新，語氣裏滿是自信和熱情。那一刻，她仿佛又變回了那個雷厲風行的女強人。
    蘇晚晴將剛泡好的熱茶推到顧曼琪手邊，氤氳的水汽模糊了她眼底的笑意，卻沒衝淡那抹通透的溫和。她看著顧曼琪指尖無意識摩挲著杯沿，那雙手曾握過賬本、洗過油膩的碗碟、也撐起過一個搖搖欲墜的家，如今骨節分明，透著洗盡鉛華後的利落。
    “顧總，” 她刻意加重了稱呼，尾音帶著點淺淺的篤定，“你看，你多優秀。”
    顧曼琪抬眼，眸子裏還凝著一絲化不開的悵惘。蘇晚晴便笑了笑，繼續說下去，聲音輕而穩，像一雙手，輕輕拂去蒙在她心上的灰：“我們總被世俗的尺子量來量去，好像女人這輩子，必須得有一紙婚書、一個圓滿的家庭，才算得上完整。可婚姻是什麽呢？它不過是人生路上的一道風景，有人恰巧遇到了，結伴走了一段；有人沒遇到，便獨自看遍了山川湖海。”
    她頓了頓，目光落在顧曼琪那身熨帖的米白色套裝上，落在她眉峰間藏不住的鋒芒上：“你靠著自己，從泥沼裏爬起來，把一家瀕臨倒閉的小餐廳做成了連鎖品牌；你熬過了那些沒人撐腰的深夜，扛住了流言蜚語，也養大了懂事的孩子。這些年，你吃過的苦，淌過的淚，最後都變成了你的鎧甲，變成了你站在人前的底氣。”
    蘇晚晴往前傾了傾身，語氣裏帶著一種懇切的認真：“婚姻隻是我們人生的一部分，不是全部。你的價值，從來都不是由一張結婚證定義的，不是由某個男人的態度定義的，更不是由別人嘴裏的‘圓滿’定義的。”
    她抬手，輕輕拍了拍顧曼琪的手背，指尖帶著暖意：“你的價值，藏在你每一次咬牙堅持的勇氣裏，藏在你為事業奔波的腳步裏，藏在你看向孩子時，眼底那份柔軟的堅定裏。你是顧曼琪，先是你自己，才是任何人的妻子、任何人的母親。”
    顧曼琪點了點頭。她突然明白，她不能再這樣沉淪下去了。為了自己，為了孩子們，她必須重新站起來，找回那個曾經光芒萬丈的自己。